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LEPANTO - EIN PAAR ZEILEN ODER EINE Anmerkung in den Geschichtsbüchern; 
blasse Erinnerung an die große Seeschlacht zwischen Türken und den vereinten 
Venezianern und Spaniern, 1571, zwischen Osten und Westen, zwischen Islam 

und Christentum, zwischen dem aufsteigenden Europa und, dem niedergehenden 
Orient. Die katholische Glorie des Rosenkranzfestes, mit der alten Liturgie versunken, 
hat das Datum, den 7. Oktober, festgehalten und den blutigen Sieg in den Himmel 
gehoben, in Gold und Silber gefaßt, wie noch heute in Ingolstadt auf der berühmten 
Lepanto-Monstranz von 1708 in der Kirche Maria de Victoria anzuschauen! 

Ein anderes «Lepanto» 
Cy Twombly, namhafter Maler, geboren 1928 in Lexington (Virginia), USA, sieht ein 
anderes «Lepanto». Unter diesem Titel hatte er für die Biennale in Venedig'2001 einen 
großen Raum mit «A Painting in Twelve Parts» gestaltet, eine Gemäldefolge, die in 
Münchens Alter Pinakothek vom September 2002 bis 5. Januar 2003 (verlängert) ausge-' 
stellt war.1 Überraschend, beim ersten Blick, die intensive Farbigkeit der großen For­
mate (jede der 12 Tafeln ungefähr 2 mal 3 Meter), manchmal wie ein Faustschlag -
glaubte man doch Twombly für seine zartfarbigen oder schwarzweißen flüchtigen und 
verwischten «Mauer-Graffiti» zu kennen, die sparsamst mit wenigen Linien auskom­
men, wie die vier Bilder in dem ihm gewidmeten Raum in der Münchner «Pinakothek 
der Moderne», oder seine schriftähnlichen Kritzeleien.2 -
Twombly bleibt nicht im Zeitlosen kindlicher Kritzeleien und kalligraphierter «Schrift­
keime» (R. Barthes),'auch nicht in den griechischen Mythen von den Kämpfen um Troja 
oder in dem Grenzgebiet von Alter Geschichte und Mythos, wie auf den Bildern von 
Alexanders Indien-Zug.3 Er greift ein historisches Datum der neueren Geschichte auf, 
eben die Seeschlacht von Lepanto, in der die Flotte der Osmanen, der islamischen Vor­
macht, an jenem strahlenden Sonntag von der christlichen Flotte unter dem Befehl des 
jugendlich-charismatischen Don Juan d'Austria, illegitimen Sohns Kaiser Karls V., ver­
nichtend geschlagen wurde. Es ist keine Historienmalerei der alten Art, sondern Twom­
bly hebt das Ereignis ins Mythische: ein Fanal aller Siege und Niederlagen der Ge­
schichte, unendlicher Zerstörung, vielleicht des menschlichen Schicksals überhaupt, des 
Todes. Der heroische Titel und die Ausführung der Bilder formulieren einen vollkom­
menen Gegensatz. 
Der Essay von Richard Howard, «On Lepanto», im Katalog der Ausstellung macht die 
Anordnung der 12 Tafeln einleuchtend: das Bild I (so die Zählung der Tafeln) evoziert 
mit einer Explosion in Gelb und Rot - Blitze vom Mündungsfeuer der Schiffskanonen, 
brennende Schiffe - einen emotionalen Ausbruch; der Betrachter der Leinwand wird 
zum Zeugen des Ereignisses, reagiert mit Schrecken, zugleich mit Faszination auf das 
Schauspiel der Zerstörung - Draufsicht auf ineinander verkeilte Schiffe, nachlässig an­
gedeutet, gerade eben notiert, nur Kürzel für «Schiff». Es ist ein Thema Twomblys seit 
langem: der Blick aus dem Fenster seines Ateliers in Gaeta (zwischen Rom und Neapel) 
über den alten Hafen, den heute die US-Navy nutzt. Die Schiffs-Notate nur wie als 
Merkzeichen, in Rot, wie klaffende Wunden, durchblitzt vom'Gelb der Schüsse und Ein­
schläge, schreiend und elementar, wiederholen sich, leicht variiert, in Bild IV, VIII und 
XII. Die «Erzählung» beginnt und endet mit dem Feuer der Zerstörung, als wollte der 
Maler den Jüngsten Tag beschwören, mit grellen Trompetenstößen.' 
Was auf diesen Tafeln in Rot und Gelb, mit den Schiffen in Draufsicht, den Beschauer 
in ein dunkles Tönen einstimmt, wie ein schwerer, das Ohr ausfüllender Regen, ist ein 
Muster, das auf allen Bildern, variiert in der Intensität, sich behauptet: Spuren von Trop­
fendem, Rinnendem, Strömendem wie von verschüttetem Blut zunächst, auch wieder 
blasser, dann vielfarbig; ein Gitter,' Kette eines Gewebes aus Blut und Tränen - Vergils 
«lacrimae rerum», alles, was der Schwerkraft folgt und zum Boden rinnt und zugrunde 
geht, ein kosmisches und geschichtliches Gethsemane. Es ist auf diesen.Bildern das, 
«was,passiert» (R. Barthes). 
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Dem Aufschrei in Gelb und Rot folgen zwei ruhigere Bilder im 
Grundton Meer- oder Himmelblau, idyllisch fast, wie ein Atem­
holen: die Schiffe in Seitenansicht notiert, wie mit Kohle an Kalk­
wände gezeichnete Nußschalen oder liegende Halbmonde, Spiel­
zeug-Schiffchen, mit Rudern, ab und zu angedeuteten Masten 
und Rahen, verstreut in der Fläche, und immer der blaue Raum 
zerrissen von Treffern und Fehlschüssen. Als ob sich einzelne 
Schiffe erst annäherten oder, besser, die Schlacht verließen, ver­
schwimmend und sich entfernend; der Umriß der Schiffe an eini­
gen Stellen braun und schwarz verwischt, verdreckt; einige Buch­
staben zu identifizieren, die Leinwandstruktur an einigen Stellen 
durchscheinend. Sind es verkohlte Schiffe, schwarz ausgebrannt 
wie Tod und Verwesung - oder sind es Totenschiffe, wie Charons 
Kahn, der ins Jenseits fährt, Boot also das alte Symbol für den 
Übergang ins Schattenreich? 
Nach dem zweiten Ausbruch von Rot und Gelb auf Bild IV - wie­
der ineinander geschobene Schiffchen, unendliche Vernichtung 
von Leben, entpersönlicht bis zum knappsten Notat, nur ver­
wischter, aufgelöst zu Farbflecken - wird die Bewegung erregter, 
es ist «Apocalypse now». Im Bild V noch ein Aufatmen - oder ist 
es die Stille der Zerstörung? Dann aber am rechten Rand von 
Bild VI ein Zusammenkrampfen von stark roten Schiffsumris­
sen, düster mit Blau und Violett und mit einem dichteren Gewe­
be von rinnendem Rot-Blau-Grün. 
Tafel VII löst in diesem Ostinato von Rinnendem noch weiter die 
Konturen der Schiffe auf in dem grauer werdenden Meerbläu, 
durchschießt sie mit den Blitzen der Treffer und des explodie­
renden Pulvers. Noch einmal, auf Tafel VIII, die sich auflösende 
Flotte in Draufsicht, in Flammen und Pulverblitzen, ununter-
scheidbar Freund und Feind, alle geeint in den gelben und roten 
Flammen der Vernichtung, in dem rinnenden Blut - es ist die ver­
lorene Schlacht, verloren auch für die «Sieger». 
Das Blau der nächsten Tafeln (IX-XI) ist längst vager geworden, 
fliehende und brennende Schiffe mit eiligen Rudern und immer 
vordringlicherem Rot und Gelb. Bis in Tafel XII die offenen 
Wunden, brennende und explodierende Schiffe, die Fläche be­
herrschen, es ist die schiere Zerstörung, Weltenbrand. 
Keine zeitliche Abfolge, keine historische Erzählung der 
Schlacht wird gegeben, nur Augenblicks-Notate, aber in ihnen 
immer das Ganze. Jedes Bild ein Symbol des Ereignisses 
«Schlacht», grausig prachtvoll am Anfang und am Ende, dazwi­
schen blau verschwebend wie eine andere, jenseitige Vision des 
Geschehens: Untergang in Feuer, tausendfacher Tod und Hin­
übergang. Der Beschauer liest die Bilder als Gleichnis der ur­
alten und der modernen Ost-West-Auseinandersetzung, eines 
«clash of civilizations» seit Troja, seit den Perserkriegen, seit 
Roms Eroberungskriegen oder den Kreuzzügen, auch der blu­
tigen Schrecken der Kolonialgeschichte - und noch als eine 

prophetische Vorwegnahme des 11. September 2001 in New 
York und drohender Kriege danach. 
Die Kritzeleien und die Exzesse in Rot und Gelb, Violett und Blau 
sind eine Verweigerung, «linkisch», «linkshändig», «link», wie 
Roland Barthes sagen würde. Sie brechen mit der korrumpierten 
Tradition der europäischen Schlachtenbilder, die von Altdorfer, 
Rubens oder Tintoretto herkommt und wie eine musikalische 
«Battaglia» von Monteverdi - schmetternde Trompeten, Trom­
melwirbel, kriegerischer Prunk - oder eine «Battle» von Dowland 
oder J. Bull ist. Schon Picassos «Guernica» (1937) war aus dem 
Verherrlichen von Herrschern und Heldentaten ausgebrochen, 
schreiend, nicht schön - wie könnte Schönheit auf dem Bild einer 
modernen Schlacht sein! Twombly kennt die Tapisserien zur 
Lepanto-Schlacht im Palazzo Doria-Pamphili in Rom (16. Jh.) mit 
ihrer Reihung der zur Schlacht geordneten oder in sie eintretenden 
Galeeren, vermutlich auch die Staats- und Triumphgemälde im 
Dogenpalast in Venedig (Sala del Maggior Consiglio, 16. Jh.), wo 
in dem Gewirr von kommandierenden, rudernden, kämpfenden, 
sterbenden und toten Kriegern in dem Chaos notdürftige Ordnung 
hergestellt wird durch das mächtige Motiv der langen Reihen von 
Galeerenrudern, wie auf Altdorfers «Alexanderschlacht» durch 
die gewaltig gereihten Lanzen. Cy Twombly verzichtet auf diesen 
Schein einer Chaos-Bezwingung, er findet nichts zu beschönigen 
und zu ästhetisieren, nichts auf heroische Kommando-Gesten zu 
reduzieren. Er malt das nicht Vorzeigbare, das skelettierte, unper­
sönliche blutige Geschehen: die parallelen, nach unten zeigenden 
Linien von Rot, Violett, Braun; unzählige rinnende Tropfen, die 
von selber ein letales Muster bilden; ins Meer, in die Erde, immer 
nach unten. Nicht in die goldene Spitze der Lepanto-Monstranz 
auslaufend, schrill jubelnd um das nicht aussagbare Geheimnis, 
blasphemisch den tausendfachen Tod verdrängend. 
Twombly liest die Siegergeschichte des Westens neu und anders, 
ohne Illusionen, ohne Glorifizierungen. Er liest sie zugleich als 
die Geschichte einer Niederlage, ja eines unerhörten Gemetzels 
- und das nicht nur für die Türken von damals. Es geht ihm um 
die unpathetische Wahrnehmung dessen, was in Kriegen ge­
schieht, und um den Versuch, das Geschaute zu artikulieren. 
Durch den apokalyptischen Regen von Blut wird die Zeit sicht­
bar mit all dem unsäglichen Töten und Sterben in ihr. 

Lorenz Wachinger, München 
1 Nach der Ausstellung in New York, Januar-Februar 2002. «Lepanto» 
gehört zur Sammlung U. und A. Brandthorst, für die in München neben 
der «Pinakothek der Moderne» ein eigenes Museum gebaut werden soll. -
Der Katalog «Cy Twombly, Lepanto. A Painting in Twelve Parts». Gago-
sian Gallery, New York, 2002. 
2 Dazu R. Barthes, Cy Twombly. Merve Verlag, Berlin 1983. 
3 Nach dem Katalog (K. Varnedoe, Cy Twombly's Lepanto, S. 52ff.) das 
Triptychon «Iliam», 1964; das 10-teilige Gemälde «Fifty Days at Iliam», 
1979; «The Age of Alexander», 1959. 

A. Schopenhauer - Das bessere Bewußtsein 
Zu Begriff und Verständnis von Erlösung 

Der Begriff «Erlösung»* ist vieldeutig und alt. Er entstammt 
zwar der frühen Religionsgeschichte, begegnet aber später auch 
im römischen Handels- und Schuldrecht, wo er als Übersetzung 
des mittellateinischen «red-imere» vorkommt und, besonders im 
Warenhandel, die Grundbedeutung des Zurück- oder Loskau-
fens hat. Wenn noch später davon die Rede sein kann, daß einer 
einen «Erlös» erzielt, so weist diese Verschiebung daraufhin, daß 
der Begriff «Erlösung», herkünftig aus einem religiösen und 
einem rechtlichen Kontext, einen verschlungenen «Bedeutungs-
erweiterungspfozeß» durchlaufen hat. So steht das Wort poli­
tisch-strafrechtlich für: Gefangene auslösen, ein Gefängnis öff-

*Gekürzte Fassung eines Vortrags während der 35. Klausurkonferenz in 
Königsberg/B. vom 25.-29. September 2002. Das Rahmenthema lautete 
«Erlösung und Befreiung». 

nen, aus Gefahr oder vom Tode erretten; philosophisch und spi­
rituell kann es bedeuten: die Lösung der Seele vom Leib, die 
Überwindung von Angst; im Arbeits- und Alltagsleben heißt «er­
lösen»: Befreiung von Mühsal, Erlangen von Ruhe; primär medi­
zinisch hat es den Sinn, daß Krankheit geheilt und Schmerz ge­
lindert wird. 
Wenn es zur begrifflichen Vollständigkeit von Erlösung gehört, 
nicht nur von etwas, sondern auch für etwas zu erlösen, dann fällt 
auf, daß die angeführten Beispiele kaum den Zustand benennen, 
auf den Erlösung zielt, fast ausschließlich aber den Zustand oder 
den Erfahrungszusammenhang, von dem erlöst werden soll.1 

Schopenhauer akzentuiert genauso. Es gibt zwar so etwas wie ein 
1 Vgl. C. Colpe, Erlösungsreligion, in: H. Cancik, B. Gladigow, M. Laub­
scher, Hrsg., Handbuch religionsgeschichtlicher Grundbegriffe. Bd. II, 
Stuttgart-Berlin-Köln 1990, S. 323-329. 
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vorläufiges Ziel im Erlösungsprozeß, eine Etappe, eine Art Zwi­
schenstadium, das bei Schopenhauer in den Jahren 1812-1814 
«das bessere Bewußtsein» heißt. Doch entscheidend ist und 
bleibt für ihn das Woyon-weg der Erlösung, das bei ihm von An­
fang bis Ende'unverändert «Wille» heißt. Dieser Wille ist freilich 
keine Instanz des freien Handelns, also nicht ein Mittleres zwi­
schen Entscheidung und Tat, sondern das erste und Uranfäng­
liche der ganzen Welt, der Seinsgrund aller Wirklichkeit oder -
mit einer von Kant übernommenen Wendung - das «Ding an 
sich», welches als unbändiger Lebensdrang alles durchdringt -
von der Amöbe bis zum Menschen. Diesen unbedingten Willen, 
der seinem dumpfen Trieb sogar den Intellekt unterwirft, erfährt 
der Mensch durch seinen Leib als etwas, das ihn ohne sein Zutun 
bis ins Innerste durchdringt und besetzt. 

Von fremder Macht unterworfen 

Davon, so können wir vorläufig sagen, von diesem Besetztwer­
den durch eine fremde Macht, sucht Schopenhauer Erlösung. In 
der Vorrede zur 1. Auflage seines Hauptwerks «Die Welt als Wil­
le und Vorstellung» schreibt er, er habe zwar nur einen einzigen 
Gedanken mitzuteilen, brauche dazu aber das ganze Buch. Die 
gesamte Welt, von der anorganischen Natur bis zum Menschen, 
ist nichts als Wille, das heißt irrationaler Lebenstrieb, der sich 
überall durchsetzt - auch in der «Vorstellung» des Menschen von 
dieser Welt, einer «Vorstellung», die als «Spiegel» des Willens 
die «Erscheinungen» der Dinge zu fassen bekommt, soweit sie 
dem Nexus von Grund und Folge oder von Ursache und Wirkung 
unterworfen sind. Die Welt ist meine Vorstellung - das heißt: 
meine anschaulichen Vorstellungen und deren Reflex, die Be­
griffe, spiegeln die anschaulichen und begreifbaren Dimensionen 
der Welt, niemals die Welt selbst, den Willen als solchen, denn er 
ist nicht vorstellbar und darum auch unbegreiflich. Obwohl das 
Allerrealste, ist er von uns nicht zu erkennen, sondern nur zu er­
fahren - durch unseren Leib, der für uns das Allerrealste ist. 
Schopenhauer übernimmt also von Kant die Auffassung, daß alle 
menschliche Erkenntnis auf die Welt der Erscheinungen redu­
ziert bleibt, behauptet aber in striktem Gegensatz zu Kant, daß 
allen Erscheinungen ein Ansich innewohnt, das als «Wille» zwar 
nicht erkennbar, aber doch benennbar und erfahrbar ist. Was er 
«Wille» nennt, ist gnadenlos, ziellos, grenzenlos, es ist ein end­
loses Streben, und die menschlichen Strebungen und Wünsche, 
die ihre Erfüllbarkeit «immer als letztes Ziel des Wòllens uns 
vorgaukeln», gehen ins Leere, weil sie definitiv nie zu befriedigen 
sind. Als erstes und letztes ist immer der irrationale Wille da, der 
sich im Menschen als diese oder jene Erkenntnis spiegelt, die 
dann etwas Bestimmtes in die Tat umsetzen will. Meiner Absicht, 
mich vom Willen zu distanzieren, stehen drei Möglichkeiten zur 
Verfügung: 1. die kontemplative Betrachtung des Willens in der 
philosophischen Erkenntnis, 2. die kontemplative Gestaltung des 
Willens in der Kunst, 3. die sowohl kontemplativ als auch lebens­
praktisch vollzogene Verneinung des Willens in der Askese des 
Heiligen. Jede der beiden ersten Möglichkeiten kann partiell und 
zeitweilig gelingen, die,dritte gelingt einigen wenigen Menschen 
gänzlich und auf Dauer. 
Es ist die zeitweilige oder dauerhafte «Kontemplation», sagt 
Schopenhauer, die sich «vom Dienst des Willens losreißt»2, und 
diese Kontemplation, die etwas völlig anderes ist als Phänomen­
erkenntnis, nimmt den Willen selber in den Blick, betrachtet das 
Unding und faßt ins Auge - nicht was der Wille ist (dafür müßte 
er Grund oder Ursache haben: dieses und nur.dieses Feld be­
ackern die Wissenschaften, ein anderes haben sie nicht), sondern 
daß er ist: Mit dieser kontemplativen Selbsterkenntnis des Wil­
lens betrachtet der Mensch das «unabhängig von aller Relation 
bestehende, allein eigentlich Wesentliche der Welt, den wahren 
Gehalt ihrer Erscheinungen, das keinem Wechsel Unterworfene 
und daher für alle Zeit mit gleicher Wahrheit Erkannte ...». 
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Eben dieser «Überschuß an Erkenntnis» im, nunmehr «willens­
freien Subjekt», welches «das Rad der Zeit» anhält'und als «kla­
res Weltauge» rein anschauend sich verhält, eignet der Philoso­
phie und der Kunst, unter allen Künsten aber am meisten und 
höchsten der Musik (WWV 239f.). Alle Kunst wiederholt in ' 
ihren Werken das Wesentliche der Welt, frei von ihren Erschei­
nungshüllen. Kunst kann das, weil sie sich in rein ästhetischem, 
interesselosem Wohlgefallen entäußert hat vom «Willen». Die 
Kontemplationsweise der Philosophie ist das Erkennen, die Kon­
templationsweise der Kunst ist das Genießen. Die Kontempla­
tionsweise des Heiligen ist die Askese des gelebten Lebens.3 Oft 
scheint es so, als wolle das Hauptwerk von der Philosophie als 
Kunst sprechen und von der Kunst als Heiligkeit, von der Heilig­
keit aber als dem, was ins Kostbarste hinüberführt - ins Nichts. 
Noch vor diesem Nichts freilich, das als Nichts des Willens zu ver­
stehen ist, preist er die Musik, weil sie den Kern der Welt wie­
dergibt - wörtlich: «das Herz aller Dinge» (WWV 330). Wer die 
Musik erklären könnte, hätte die vollkommene Wiederholung 
der Welt in Begriffen zustande gebracht, und das hieße: die ein­
zig wahre Philosophie, ja mehr noch: er hätte Erlösung gefunden, 
freilich eine Erlösung auf Zeit; denn die Musik ist «Quietiv des 
Willens» und erlöst den Menschen «nicht auf immer, sondern nur 
auf Augenblicke vom Leben» (WWV 335), von jenem Leben, das 
ihn gefesselt und gefangen hält in den Fesseln seiner Wünsche, 
die, kaum erfüllt, neue Wünsche gebären und so immer und im­
mer fort bis zum Tod: man stirbt in Ketten. 
Was Schopenhauer «Wille» nennt, ist allmächtig. Ohne ihn, der 
mein Leben ist, bin ich nicht, und mit ihm, der mich unaufhörlich 
leiden macht, bin ich nicht frei. Darum muß ich mich mit diesem 
Willen entzweien, um mit mir versöhnt zu sein. Wer sich mit ihm 
entzweit, entzieht sich ihm und geht damit entweder ästhetisch­
beschaulich oder ethisch-entsagend auf Distanz (WWV 409). 
Ästhetisch oder ethisch: die Unterscheidung erinnert an Kier­
kegaard, den Schopenhauer freilich nicht, gelesen hat. Aber 
Kierkegaard hat intensiv Schopenhauer gelesen und in den' 
Tagebüchern der fünfziger Jahre, also seinen letzten, darüber 
geschrieben. Ein kurzer Blick auf einige dieser Notizen zeigt fol­
gendes: Kierkegaard bewundert Schopenhauers hervorragende 
Sprache, hält ihm aber nicht nur vor, daß er selbst die von ihm 
empfohlene Askese nicht praktiziere, sondern daß er diese Welt­
verneinung durch eine Art von Intellektualität erreichen wolle, 
was unmöglich sei. Schopenhauers Reflexion der Askese werde 
nicht ethisch, sagt der Verfasser der «Stadien auf dem Lebens­
wege», sondern verbleibe als kontemplative Betrachtung ledig­
lich im Ästhetischen. «A. S. hat mich sehr beschäftigt», schreibt 
Kierkegaard und spielt sogar mit dem Gedanken, die Anfangs­
buchstaben A. S. für Arthur Schopenhauer umzudrehen, weil 
S. A. seine beiden Vornamen «Sören Aabye» ergeben.' Einig 
weiß er sich mit ihm in der Anklage, daß die staatlich besoldeten 

2 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Zürich 1977 (ab-
• gek.:WWV),S.231. 

3 WWV S. 473-476 nennt christliche Heilige und Mystiker, die A. S. als 
vorbildlich einschätzt. 
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Wahrheitslehrer in Deutschland, genauso wie die staatlich be­
soldeten Christentumsvefkünder in Dänemark ihren Auftrag 
verraten, weil sie finanziell von dem leben, wofür sie leben soll­
ten. Allerdings meint Kierkegaard, Schopenhauer hätte seine 
verhaßten philosophischen Nicht-Kollegen, die Universitätsphi­
losophen, ironisch behandeln, das heißt sie in aller Öffentlichkeit 
anerkennen und damit bloßstellen sollen, wie er, Kierkegaard, es 
getan habe; doch A. S. habe offensichtlich nicht anders gekonnt -
«er ist vielleicht gegen seinen Willen dazu gezwungen worden» -, 
als seinem unstillbaren Bedürfnis nach Ruhm nachzugeben.4 

Alledem ist zuzustimmen, auch dem zuletzt Gesagten. Schopen­
hauer hat zwischen 1830 und 1843, also dreizehn Jahre lang, in 
immer neuen Anläufen immer neue Entwürfe der Vorrede zur 
(1844 endlich erschienenen) zweiten Auflage seines Hauptwerks 
niedergeschrieben - ich habe 25 Texte gezählt und darin gelesen, 
wie er mit einem Minimum an Höflichkeit sein säumiges Publi­
kum beschimpft: so quälend unentbehrlich war ihm die Aner­
kennung seiner Verächter.5 Was also taugen die. von ihm ange­
botenen Erlösungsmittel, unabhängig von seiner Person? Wie 
gelingt jene Selbstentzweiung des Willens, der ja Lebensprinzip 
und Lebensverneinungsprinzip in einem ist? «Der Wille zum 
Leben», schreibt er, «muß verneint werden, wenn Erlösung aus 
einem Daseyn, wie das unsrige ist, erlangt werden soll.» Diese 
programmatischen Sätze stehen auf den letzten Seiten seines 
Hauptwerks (WWV 500), das wir nun verlassen, um uns den 
handschriftlich nachgelassenen Manuskripten zuzuwenden. 

Aus eigener Kraft befreit 

Was uns erspart, «ganz Natur zu sein», ist «das bessere Bewußt­
sein» (HN127); denn es gewährt den «Trost», nicht nur zur «Kör­
perwelt» zu gehören (HN 17f.), schreibt der Zwanzigjährige. Das 
klingt platonisch, und in der Tat bezieht sich Schopenhauer seit 
seinem Studium dankbar und einvernehmlich auf zwei philo­
sophische Unterscheidungen, die in seinen Augen dasselbe 
besagen: auf die «Ideen» des Piaton im Unterschied zu den Er­
scheinungen der Dinge und auf Kants intelligible Welt im Unter­
schied zur empirischen. In einer Notiz, die neben diesen beiden 
auch andere philosophische Quellen benennt, fügt Schopenhau­
er jedoch selbstbewußt hinzu: «Es ist bisher in der Philosophie 
gewesen wie in den Auktionen; wo jeder der zuletzt gesprochen, 
eben damit alles früher Gesagte nichtsgeltend macht.» (HN I 
421f., vgl. HN IV/1, 231) Dem Kant der praktischen Vernunft 
verdankt er außerdem die Überzeugung vom apriorisch gegebe­
nen Vermögen des Menschen, frei zu sein und damit innerhalb 
der Sinnenwelt die selbstgesetzten Anfänge freier Entscheidun­
gen hervorbringen zu können, die dem Kausalnexus der Natur 
nicht unterworfen sind. Was Schopenhauer hingegen ablehnt, ist 
Kants Annahme vom Dasein Gottes, sei es auch nur als «regula­
tive Idee». Das «beßre Bewußtsein» in den Manuskipten der Jah­
re 1812-1814 wird, kaum verhohlen atheistisch, als Gegen-Größe 
eingeführt: «Aber das bessre Bewußtsein in mir erhebt mich in 

' eine Welt wo es weder Persönlichkeit und Kausalität noch Sub­
jekt und Objekt mehr gibt. Meine Hoffnung und mein Glaube ist 
daß dieses bessre (übersinnliche außerzeitliche) Bewußtsein 
mein einziges werden wird: darum hoffe ich es ist kein Gott.» 
(HN 142) 
Mit dieser Absage an einen überflüssigen Gott und mit der Ak­
zeptanz einer real zwiespältigen Welt, die sich auch im Bewußt­
sein widerspiegelt (vgl. HN I 68), beginnt Schopenhauer sein 
eigenständiges Denken. Er setzt das empirische vom «bessren 
Bewußtsein» (manchmal auch «bessre Erkenntnis» genannt, HN 
1120) zunehmend ab und betont ihren Gegensatz (HN I 79, 87, 
102f., 104,111), um jene Wahl vorzubereiten, die alles entschei­

det: «Als Subjekt des Wollens bin ich ein höchst elendes Wesen 
... Sobald ich dagegen ganz und gar Subjekt des Erkennens bin, 
... bin ich seelig, allgenugsam, mich kann nichts anfechten ... der 
Entschluß zur Vertilgung des Leibs kann gefaßt werden: der Wil­
le kann seine konkrete Entscheidung aufheben wollen, wodurch 
er sich selbst aufhebt, und dies ist die Freiheit, die Möglichkeit 
der Erlösung». (HN 1126f.) 
Kraft meines Freiheitsvermögens, das ist der Grundgedanke die­
ses dialektischen Vorgangs, kann ich aufhören, als leiblicher 
Mensch Spielball,des Willens zu sein, und anfangen, als betrach­
tender Mensch ich selbst zu werden. Nun ist dieses Freiheitsver­
mögen zwar seinerseits kraft des Willens, ohne den nichts ist, 
jedoch so, daß es die Wahl einer kontemplativen Lebensform 
ermöglicht, die dem Willen samt allem seinem Einfluß auf die 
sinnlich verfaßte Welt widersteht. Frei geworden vom Willen und 
alledem, was ihm untersteht, hat das kontemplative Erkennen als 
«besseres Bewußtsein» sich losgerissen von dem, was es vorher 
gefangen hielt. 
Schopenhauer arbeitet verbissen an zunehmend klareren Fas­
sungen seines «einen Gedankens» und benutzt dafür ohne Scheu 
das Vokabular der biblischen Schriften, zumal der paulinischen 
Briefe mit ihrer Antithetik von Tod und Leben, Fleisch und 
Geist. Doch das sind allesamt Anleihen, die ihm dienen, sein 
Denken angemessener und - dank der aufgegriffenen Metaphern 
- auch plausibler zum Ausdruck zu bringen - sein Denken, das 
ihn allein interessiert. Deswegen wäre es falsch, zu meinen, sein 
Denken habe Elemente christlichen Glaubens integriert, oder er 
wolle religiöse Aussagen entmythologisieren, um sie in intellek­
tueller Redlichkeit übernehmen zu können.6 Nein, es geht ihm 
philosophisch und mit der ganzen unbeirrbaren Durchsetzungs­
kraft seiner Person ausschließlich um sein Denken, das er, jen­
seits aller Diskussionen, für das einzig wahre hält - nicht aus 
Arroganz, nicht aus Verblendung, sondern weil er nur solchen 
Denkerfahrungen traut, die von Leiberfahrungen gedeckt sind, 
und das sind primär immer die eigenen. Er verdankt darum we­
der der Bibel noch den Upanishaden, weder den Heiligen noch 
den Mystikern irgend etwas Substantielles, das sein Denken vor­
angebracht hätte - nein: diese Art von Ressourcen ist ihm ledig­
lich als Formulierungshilfe und Bestätigung seines Eigenguts 
willkommen.7 

Dem willenlosen Erkennen entspricht das interesselose Wohlge­
fallen der Kunst und insbesondere der Musik. In den «Parerga 
und Paralipomena» wird knapp benannt, was die Erlösungsmit­
tel des Erkennens und der Kunst im Innersten verbindet: «... das 
Selbe, was bisher gewollt hat, will nicht mehr», heißt es da, und 
dadurch «verschwindet beim Eintritt einer ästhetischen Auffas­
sung, der Wille ganz aus dem Bewußtsein».8 Eine schöne Land­
schaft, vorgefunden als Natur oder als Gemälde, will betrachtet 
sein (HN I 253). Philosophie und Kunst, etwa als Dichtung, sind 
unmittelbar benachbart, weil sie ihrem gemeinsamen Anschau­
ungsstoff, der Welt, erkennend und gestaltend Form verleihen.9 

Kunst zeigt uns das Leben, wie es wahrhaftig ist, indem sie sein 
innerstes Wesen schildert und alles Zufällige wegläßt (HN III 

4 S. Kierkegaard, Die Tagebücher. Fünfter Band, Düsseldorf-Köln 1974, 
S. 195-307 passim. 
5 Nachzulesen in: A. Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß in fünf 
Bänden, vollständige Ausgabe in sechs Teilbänden. Hrsg. v. A. Hübscher. 
München 1985 (abgek.: HN und Bandangabe: hier HN IV 1). Die Ortho-
grafie wurde der heutigen angeglichen. 

6 Schopenhauer ist kurioserweise zeitlebens davon überzeugt, daß seine 
Philosophie mit dem Christentum übereinstimmt, vgl. HN III 241. 
7 HN III 305 erwähnt A. S. eine 1825 erschienene Darstellung des Lebens 
und der Lehre Buddhas, «welche wundervoll übereinstimmt mit meinem 
System»; vgl. HN III 374f.: «Weil die Philosophie teils schwer zu finden 
teils selbst wenn gefunden Wenigen zugänglich ist, indem sie sich an die 
Denkkraft und deren Überzeugung wendet, so haben derweilen, bis sie für 
die Menschen und diese für diese gereift sind, verschiedene Religionen 
ihre Stelle eingenommen ... Es kann nur eine wahre Philosophie geben, 
aber gar keine wahre Religion». - Dreißig Jahre später (in seinen «Senilia» 
von 1858) heißt es unmißverständlich: «Buddha, Eckhard und ich lehren 
im Wesentlichen das Selbe, Eckhard in den Fesseln seiner christlichen 
Mythologie. Im Buddhismus liegen dieselben Gedanken, unverkümmert 
durch solche Mythologie, daher einfach und klar, soweit eine Religion klar 
sein kann. Bei mir ist die volle Klarheit.» (HN IV/2,29) 
8 A. Schopenhauer, Parerga et Paralipomena II/l, Zürich 1977, S. 339; 1/2, 
S. 458. 
9 Kein Erkennen ohne Gestalten, kein Gestalten ohne Erkennen: HN I 
268, 375,427; HN III 629. 
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196, 39). Die Musik gehört żu den Wirkungen des besseren Be­
wußtseins, und wäre unser Bewußtsein einer Kugel vergleichbar, 
so läge das Spiel der Musik dem Zentrum am nächsten (HN 149). 
Sie ist unmittelbares Abbild des Willens und darum jeder ande­
ren Kunst überlegen (HN 1352). ­ «Populär redend könnte man 
sagen», so eine Notiz des Jahres 1817, «Die Musik im Ganzen ist 
die Melodie zu der die Welt der Text ist (HN I 485; vgl. III 9) '­
die Welt in ihrem ganzen «Wohl und Wehe ... und darum spricht 
sie so sehr zum Herzen» (HN III 279). «Die Musik redet ver­
ständlicher zu uns als irgendeine Sprache». (HN IV/1,106) 

Musik als Rettung? 

Überzeugt diese einzigartige Hochschätzung der Musik? Ihre 
Sprache mag verständlicher sein als jede andere, «verständ­
licher» allerdings nur insofern, als sie unmittelbarer als jede 
andere das Gemüt des Menschen anspricht und erreicht. Doch 
die entscheidende Frage ist eine andere. Sie lautet: Wodurch 
gewinnt sie und worin besteht ihre (angeblich oder wirklich) 
erlösende Wirkung? Denn zunächst einmal bleibt die Sprache 
der Musik jener ­ durchaus unerlösten und gerade darum erlö­
sungsbedürftigen ­ Menschenwelt immanent, der sie entstammt. 
Wie könnte es anders sein? Ihre Sprache spricht deshalb so innig 
zum Menschen, weil sie Menschen aus ihrem Inneren hervor­
gebracht und andere Menschen in ihrem Inneren reproduziert. 
haben. Daß so etwas geschehen kann, ist beglückend, aber ist es 
auch erlösend? 
Stellen wir die Frage noch einen Augenblick zurück, um Scho­
penhauers letztes Erlösungsmittel zu umreißen: die Entsagung 
des Heiligen. Ihr gegenüber scheint kein Mißtrauen angebracht, 
denn sie lebt ja die Verneinung des Willens. Doch hier entsteht 
dieselbe Schwierigkeit, weil Schopenhauer Erkenntnis und As­
kese zwar nicht gerade identifiziert, aber sehr eng zueinander 
rückt, wenn er schreibt: «Der ■vollkommne Philosoph stellt theo­
retisch das bessre Bewußtsein rein dar, indem er es genau und 
gänzlich vom empirischen sondert. Der Heilige thut dasselbe. 
praktisch.»10 

Sicher ist die Praxis eines Heiligenlebens etwas anderes als 
die Praxis des Denkens. Doch Schopenhauer insistiert auf ihrer 
gemeinsamen Absicht, dem Willen zu widerstehen. Daß Heilig­
keit und Genie eng verwandt sind, zeige sich daran, daß jeder 
noch so einfältige Heilige einen genialen Zug und jedes noch so 
temperamentvolle Genie etwas Heiligmäßiges habe (HN IV 1, 
240; II291). 
Spätestens in dieser Einschätzung spiegelt sich die romantische 
Erlösungssehnsucht und Kunstreligion, wie sie jener Wilhelm 
Heinrich Wackenroder kultiviert, von dessen Texten Arthur 
Schopenhauer bis in seine Spätzeit zehrt. In Wackenroders Mär­
chen «von einem nackten Heiligen» begegnet ein Einsiedler, der 
«unaufhörlich in seinen Ohren das Rad der Zeit seinen sausen­
den Umschwung nehmen» hört mit einem Rauschen, das ihn 
völlig in Besitz nimmt. Es genügt wenig Phantasie dazu, in der 
unentrinnbaren Gewalt dieses Brausens und Brüllens den blin­
den Lebenswillen Schopenhauers auszumachen. Der Heilige, vor 
lauter Angst und Grauen schlimmer gequält als ein Tier, wird 
schließlich durch eine Musik erlöst, die seinen Schauder beendet 
und ihm das Bewußtsein seiner Würde zurückgibt.11 Das Be­
denkliche an der Erlösung dieser heiligen Märchenfigur liegt 
wiederum in der bekannten zirkulären Konstruktion: die Musik 
hat schließlich und ausdrücklich befreiende Kraft, weil ihr an­
fänglich und stillschweigend diese Krafteingearbeitet worden ist; 
der erfundene Erlösungsmythos wirkt, solange vergessen bleibt, 
daß er erfunden ist. 
Dennoch ist Schopenhauers Verständnis von dem, was einen 
Heiligen auszeichnet, nicht primär ästhetischer Art. Er sieht ihn 
als Helden der Weltverneinung, der Lossagung vom Willen (vgl. 
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HN I 38, 104f., 114, 359) ­ und denkt dabei in einem Atemzug 
an christliche Heilige, altdeutsche Mystiker und indische wie 
mohammedanische Weisheitslehren (vgl. HN 1464­472 passim). 
Sie haben durch den Nebel der Erscheinungen und durch den 
Schleier der Maja die Welt als Wille durchschaut. Ihre Erkennt­
nis kommt allerdings nicht kognitiv, sondern intuitiv zustande 
(HN III 134), ja es scheint so, aïs gebe ihnen diese intuitive Er­
kenntnis die Kraft zur «seinsmäßigen» Zerstörung des Urwillens 
in ihrer leiblichen Existenz. Ihr willensverneinender «Lebens­
wandel» macht sie zu «Weltüberwindern», denen mehr Achtung 
gebührt als den Welteroberern.12 Ihr Verhältnis zum Ding an sich 
ist also nicht nur, kontemplative Beschaulichkeit, es hat Willen­
vernichtende Kraft. 
Schopenhauer deutet diesen Aspekt nur an, doch der Gedanke 
dahinter scheint so zu sein: Im Nicht­mehr­leben­wollen, das die 
Heiligen durch ihren menschlichen, freiheitsgeborenen Willen 
praktizieren, wird der Ur­Wille zum «Übergang ins Nichts» 
(HN 1245) gezwungen. Dem Autor ist klar, daß dieses Nichts als 
Nichts des Willens für das Denken ein Verhältnisbegriff ist, der 
das Wohin des Übergehens offenläßt (HN I 34). Wenn die Wen­
dung des Willens gegen sich selbst stattgefunden hat, fragen wir 
«vergeblich, wohin er sich jetzt wendet; wir schreien töricht, daß 
er ins Nichts verloren gehe».13 Der blinde Ur­Wille, der auch 
im Menschenwillen lebt, wird durch die Lebensverneirmng des 
Heiligen negiert und sozusagen an dieser «Stelle» der Welt ver­
nichtet. Er wird, wo ein Heiliger lebt, zu Nichts. Was heißt das?. 
Die «Aufhebung» des Willens ist identisch mit der Aufhebung 
der Welt. Die Aufhebung der Welt vernichtet das Ausgeliefert­
sein an den Willen. Das Nicht­mehr­Ausgeliefertsein bewirkt 
«eine unerschütterliche Ruhe und innige Heiterkeit» und weckt 
bei den weiterhin Ausgelieferten eine tiefe Sehnsucht (HN I 
410­412 passim). Jede Mystik weiß das, schreibt er am 1. Novem­
ber 1818. in Venedig, und sie weiß zudem, daß sie, die Dunkelheit 
dieses Nichts, diesen leeren Fleck der Erkenntnis, nur in negati­
ver Sprache oder durch Schweigen andeuten kann (HN III 2); 
auch seine eigene Philosophie nehme darum­«auf ihrem höchsten 
Gipfel einen negativen Charakter an» (HN III 345). Das Haupt­
werk des Arthur Schopenhauer schließt mit dem Wort «Nichts», 
großgeschrieben und vom Vorangegangenen durch einen Ge­
dankenstrich getrennt (WWV 508). Dieses Wort ist Schopen­
hauers am weitesten vorgetriebenes Sehnsuchtswort, das die 
Verbindung zur realen Welt abbricht. «Hinter unserem Dasein», 

10 HN 1149; vgl. 477,144,127. 
11 W. H. Wackenroder, Dichtung, Schriften, Briefe. Hrsg. v. G. Heinrich, 
Berlin 1984, S. 304­308 passim. 

12 Schopenhauer nennt ihre Weltentsagung «Resignation» und betont, es 
habe zu allen Zeiten «eine Art natürliche Mönche» gegeben, deren Klo­
ster die Welt gewesen sei (HN IV/1,114f.). 
13 HN I 386. ­ Hier muß wenigstens erwähnt werden, daß A, S. im Laufe 
seines Gedankenlebens häufig nach Sinn und Erlaubtheit des Selbstmords 
fragt ­ wahrscheinlich, weil er weiß, daß dieser die wirkliche, an Eindeu­
tigkeit und Radikalität nicht zu überbietende Selbstaufhebung des Willens 

■ wäre: «Wie das einzelne Ding zur Platonischen Idee, SO' verhält sich der 
gewöhnliche Selbstmörder zum Heiligen». (HN I 226), Doch der Verlust 
der Individualität ist ihm hier ein zu hoher Preis. Er wird bei diesen Über­
legungen auch an seinen Vater gedacht haben, ohne freilich anzudeuten, 
daß man den müde gewordenen, von Geschäftssorgen gequälten Mann ani 
Morgen des 20. April 1805 tot im Fleet hinter seinen Speichern auffand, 
sodaß eigentlich alles auf Selbstmord hindeutete. Kein Wort darüber, da­
mals nicht und jetzt auch nicht. Es ist gerade umgekehrt: A. S. dankt sei­
nem Vater überschwenglich, daß er ihn in die Welt gesetzt hat (vgl. HN III 
371­381 passim). 
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schreibt er, «steckt etwas Anderes, welches uns erst dadurch zu­
gänglich wird, daß wir die Welt abschütteln», (ebd. 500) 

Unterwegs zum Nichts 

Doch was ist dieses Andere? Etwas ganz anderes als der Zwie­
spalt des Willens mit sich selbst kann es nicht sein, und der ist von 
dieser Welt. Die verhalten vorgebrachten Worte signalisieren 
den unvergleichlich hohen Rang der Weltverneinung und schei­
nen pathetisch ein Weltenthobenes herbeisprechen zu wollen. 
Damit aber ist die rationale Sprache überfordert. 
Die Bruchstellen im Denken Schopenhauers sind nicht zu ver­
kennen. Da ist zuerst der Grundwiderspruch, das zu verneinen, 
woraus die Kraft zum Verneinen ihre Kraft schöpft, um so aus 
Seinsschmälerung Autonomiegewinn zu erzeugen; die Selbstauf­
hebung des Willens liest sich manchmal wie ein ontischer Vor­
gang, der durch Schopenhauers Anstrengung, das Irrationale ins 
Licht des Rationalen zu heben, mehr verdeckt als aufgedeckt 
wird. Da ist weiter ein experimentierfreudiges Vokabular, das 
die Entsagung zwischen Freiheitstat und Seinsgeschehen um­
kreist, das die Askese des Heiligen zwischen ästhetischer Kon­
templation und ethischer Praxis changieren läßt. Da sind die 
manchmal mehr beschworenen als begründeten Heilmittel 
selbst. 
Trotz ihrer Unterschiedenheit haben alle diese Heilmittel einen 
ekstatischen^ und mystischen Zug.14 Das noetische Heilmittel des 
«besseren Bewußtseins» sieht das An­sich des Willens hinter den 
Erscheinungen und durchschaut sie als trügerischen Schein. Das 
ästhetische Heilmittel der Kunst (und besonders der Musik) un­
terbricht sowohl das peinigende Vom­Willen­Getriebensein als 
auch das «Triebwerk» selbst. Das religiöse Heilmittel der aske­
tischen Heiligkeit führt zum «Nichts» des Willens und damit in 
eine Gegenwelt des Leerseins, die vielleicht etwas völlig anderes 
ist als die überwundene Welt des Willens. Vielleicht, aber viel­
leicht auch nicht. Genau hier liegt das Problematische des Er­
lösungsproblems: daß wir denkend mit diesem Denker auf eine 
Mauer stoßen, die das Weitergehen vereitelt, ­ auf eine Mauer 
der Unentschiedenheit. 
Zunächst einmal sieht es gar nicht so aus. Denn Schopenhauer 
unterscheidet scharf zwischen der rationalen «Überzeugungsleh­
re» seiner Philosophie und den mythisch­allegorischen «Glau­
benslehren» der Religion. Darum schmäht er Schellings System 
als im Kern mythologisch. Man solle Philosophie und Religion 
nicht vermengen, schreibt er', müsse jedoch zugestehen, daß sich 
Religion des mythologischen Elements als «Vehikels der Wahr­
heit» bedient. Religion erreiche damit zwar, im Gegensatz zur 
Philosophie, Wahrheit nur in einem uneigentlichen gleichnishaf­
ten Sinn, doch sie genüge dem naiven Bewußtsein. Mit diesem 
Zugeständnis schwächt Schopenhauer, ungewollt und unbe­
merkt, seine Philosophie, sobald diese hinter ihrem eigenen An­
spruch zurückbleiben muß. Falls nämlich seine Erlösungslehre zu 
keinen rational befriedigenden Antworten gelangt, ihrerseits 
also, statt ausschließlich begrifflich gefaßter Argumente, ganz 
ohne mythologische Elemente nicht auskommt, beginnt ein un­
entschiedenes Schwanken.15 Was heißt das näherhin? 
Schopenhauer wechselt innerhalb seines eigenen Denkens die 
Beurteilungsperspektive. Ist er sich der umfassenden Leistungs­
fähigkeit seiner Philosophie sicher, bespöttelt er die Religion. 
Schwindet diese Sicherheit, zollt er der Religion einen gewissen 
Respekt. Wenn er sagt, Religion habe ein Doppelgesicht, «eines 
der Wahrheit und eines des Trugs», so ist das eine perspekti­
vische Auskunft: Trug ist sie für den rationalen Kopf, Wahrheit 
für den naiven Sinn, der auf Mythos, Allegorie und Symbol an­

14 «Mystik ist jede Anleitung zu einem Innewerden desjenigen, dazu weder 
die Anschauung noch der Begriff, also überhaupt nicht die deutliche Er­
kenntnis reicht. (Ich werde mystisch, wo ich das Ende aller Erkennbarkeit 
angebe und auf das Leben der Heiligen ... verweise ...)». (HN III 203) 
15 Vgl. dazu auch A. Schmidt (Die Wahrheit im Gewände der Lüge. Scho­
penhauers Religionsphilosophie. München 1986), der allerdings primär 
Schopenhauers Beurteilung von Religion thematisiert. 

gewiesen ist. Mit einer trennscharfen Unterscheidung dieser drei 
Begriffe hält sich Schopenhauer übrigens nicht auf, weil ihn nur 
interessiert­, worin sie konvergieren: vorläufige Vehikel der 
Wahrheit zu sein. ■ 
Was er der Religion zugleich vorhält und zugesteht, nämlich auf 
Mythos, Allegorie und Symbol angewiesen zu sein, damit also 
nur bildlich und gleichnishaft wahre Aussagen zu treffen ­ eben­
das wird in seiner Erlösungslehre selbstbezüglich. Prüft man 
die von ihm empfohlenen Erlösungsmittel (erstens das bessere 
Bewußtsein oder die kontemplative Erkenntnis, zweitens die 
Kunst und besonders die Musik, drittens die Heiligkeit), dann ist 
­ in aufsteigender Linie ­ der Anteil jener religiösen oder sym­
bolischen Verweisungsmomente nicht zu übersehen, die man mit 
dem rationalistischen Atheisten Schopenhauer verwerfen müßte. 
Unterläßt man jedoch, mit ihm, die Verwerfung der sym­
bolischen Elemente und respektiert deren qualitativ andere 
Wahrheit, so gewinnt Schopenhauers Erlösungslehre an Über­
zeugung ­ und zwar in dem gleichen Maße, in dem sie an philo­
sophischer Stringenz verliert. Er selbst schwankt in dieser ent­
scheidenden Frage16, ohne freilich durch sein Schwanken irritiert 
zu sein, ja ohne es überhaupt zu bemerken oder jedenfalls zu 
bekunden. 
Die andere Frage nach dem «Wohin» der Erlösung bleibt damit 
ebenfalls offen. Ist aber ein Erlösungsdenken, das zwar den zu­
grunde liegenden Erfahrungszusammenhang thematisiert, von 
dem erlöst werden soll, nicht jedoch die anzuzielende Alterna­
tive, auf die hin erlöst werden soll, überhaupt als Erlösungsden­
ken anzusprechen? Und wäre nicht wahre Erlösung eine, die 
noch von den Erlösungs­M/tte/n erlösen müßte? Auch daß es auf 
Seiten des erlösungsbedürftigen Subjekts unerläßliche Voraus­
setzungen der Erlösbarkeit geben könnte, kommt ihm nicht in 
den Sinn. In einem altgewordenen, säkularisierten Europa, das 
seine Erfahrungen mit sich selbst nicht unterschlägt (also nicht 
nur in einem jüdisch­christlichen Glaubenskontext), gehören zu 
diesen Voraussetzungen und Ermöglichungsbedingungen von 
Erlösung auf Seiten des Subjekts zweifellos und zumindest drei 
«Elemente»: erstens die Erinnerung ans Gewesene, zweitens 
die Erhaltung des Individuums und drittens das Einbeziehen 
aller In­Mitleidenschaft­Gezogenen. Schopenhauer hingegen 
will statt bleibender Erinnerung gänzliches Vergessen, statt der 
Bejahung des Ichs dessen Auflösung ins Nichts und statt der 
Solidarität mit den Anderen ein Mitleidsdenken, das zu nichts 
verpflichtet und darum, nebenbei gesagt, zur Anwartschaft auf 
eine Ethik nicht viel taugt. 
Nur weil dieser Denker gegen etwas denkt, denkt er noch nicht, 
anders. Nur weil Schopenhauer gegen das Überwältigtwerden 
durch den Willen denkt, denkt er noch nicht anders, noch nicht 
alternativ zum Überwältigtwerden durch den Willen ­ und an­
ders müßte er denken, wenn er jenseits seiner münchhausenar­
tigen Selbsterlösungsgesten und vorfreudianischen Sublimie­
rungstechniken ein «Wohin» der Erlösung zeigen oder doch als 
nicht Einlösbares signalisieren wollte. Schopenhauer macht den 
Eindruck, als hätte er, wenn es ernst wird, immer eine Antwort 
zu viel und eine Frage zu wenig. Statt erleichternde Haftbedin­
gungen zu erreichen, was ihm gelingt, käme es darauf an, auszu­
brechen, was ihm mißlingt. Doch vielleicht erwarten wir mehr, als 
ein Zeitgenosse der Romantik geben kann. 
Als Kind seiner Zeit teilt er die Überzeugung von der Zauber­
kraft der romantischen Kunstreligion, symbolisches Kapital ab­
zuwerfen. Was heißt das, symbolisches Kapital abwerfen? Als 
Schopenhauer Mitte bis Ende Zwanzig in Dresden sein Haupt­
werk schreibt, lebt er, wir erinnern uns, in der fiktiven dichte­
rischen Welt des Wilhelm Heinrich Wackenroder, des früh ver­
storbenen Abgotts seiner Generation. Doch diese Welt der 
romantischen Religion ist ein Produkt der Phantasie, die der 
Selbstermächtigung zu dienen hat. Gesucht ist das Unding einer 

16 Bereits F. Nietzsche kritisiert die «mystischen Verlegenheiten und Aus­
flüchte» des «großen Mystagogen Schopenhauer» (Werke in drei Bänden. 
Hrsg. v. K. Schlechta. München 1966: Bd. II, S. 104 und Bd. III, S. 1009). 
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immanenten Transzendenz. Oder ist das gar kein Unding, be­
sonders dann nicht, wenn die «heilige Musik» (Wackenroder) 
beschworen wird? Gewinnt die Musik etwas, das die Sphäre der 
Erscheinungen transzendiert? Öffnet sie einen Zugang zum sonst 
Unsagbaren und damit eben doch zu einer Erlösung als terminus 
ad quem, einen Zugang, den in den langen und dunklen Zeiten 
vor der rationalen Emanzipation des Geistes diesakrale Symbol­
handlung zu gewähren versprach? Kann Kunst nun dasselbe ver­
sprechen wie früher Religion, weil Kunst zur Religion geworden 
ist? Wenn Kunst ohne transzendente Fremdbestimmungen zu­
stande kommt, kann sie dann nicht auch ihre erlösende Kraft 
immanent entwickeln? 
Religion und Kunst, soviel ist unbestreitbar, sind von ähnlicher 
Struktur, weil sie beide Unaussprechliches zur Sprache bringen 
wollen und auch können. Die Frage heißt, ob ihr, der Kunst (und 
insbesondere der Musik), diese immanente Erzeugung von trans­
zendentem «Mehrwert» gelingt - ob ihr, mit anderen Worten, aus 
eigener Kraft, ein Überbietungsmoment zuwächst, das Erlösung 
bewirkt. . ' 
Sicher ist, daß im ersten Fünftel des 19. Jahrhunderts der roman­
tische Geist Religion und Musik für die erhabensten Schöpfun­
gen menschlicher Phantasie hält. Sicher ist, daß er diesen Schöp­
fungen der Einbildungskraft göttliche Kräfte zuspricht, weil sie 
aus dem Unsichtbaren herrühren und das Unsichtbare im Men­
schen anrühren. Sicher ist .schließlich, und darauf hat Manfred 

Frank' immer wieder hingewiesen17, daß damals (aber vielleicht 
heute noch - oder heute wieder) die Kunst auch dann noch etwas 
zu sagen hat, wenn eine intellektuell aufrichtige Philosophie 
nichts mehr sagen kann. Was der Reflexion sich entzieht, kann 
die Kunst noch als Sichentziehendes zum Ausdruck bringen. 
Denn sie, die Kunst, äußert sich in Symbolen und ist darum von 
keiner Interpretation auszuschöpfen. Ein Kunstwerk mag noch 
so viele Deutungen finden - immer bleibt ein unausdeutbärer 
«Rest», der zwar nicht jenes unbedingt Willensenthobene und 
absolut Andere ist, aber darauf hinweist, daß es ist. Als nicht Er­
faßbares - nicht erfaßbar vom Kunstwerk und nicht vom Rezi-
pienten - könnte man diesen überschießenden «Rest» auch als 
«Nichts» des Erfaßbaren bezeichnen, womit wir auf einmal wie­
der sehr nahe bei Schopenhauer wären. Dieses «Nichts» müßte 
freilich - als Woraufhin der Erlösung - mehr sein als die Negation 
des Erfaßbaren. Aber ¿si es das?18 Karl-Dieter Ulke, München 
17 Vgl. z.B. M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue 
Mythologie. Frankfurt/M. 1982. 
18 Was Schopenhauer groß macht, ist sein Nicht-Einverstandensein mit einer 
schlechten Realität. Dieses Nicht-Einverstandensein, das den politisch kon­
servativen A. S. von seinem Haßgegner philosophisch und politisch trennt, 
bringt M. Horkheimer zu dem Resümee: «Schopenhauers Philosophie (hat) 
der Realität den Tribut vorenthalten, sie in einen Goldgrund der Ewigkeit 
einzubetten ... Widerstand ist die Seele der Schopenhauerschen Philo­
sophie». (M. Horkheimer, Schopenhauer und die Gesellschaft, in: ders., 
Sozialphilosophische Studien. Hrsg. v. W. Brede. Frankfurt 1972, S. 72,76). 

Christsein in gottvergessener Zeit 
Die Überschrift ist eigentlich falsch. Sie weckt Assoziationen an 
Formulierungen wie «Christsein in gottverlassener Zeit». Genau 
genommen müßte, um Mißverständnisse zu vermeiden, nur ein 
einziger Buchstabe eingefügt werden: «Christsein in gottverges­
sender Zeit». Ob diese Schreibweise allerdings rechtens wäre, 
verrät der heue Duden freilich nicht, denn er kennt das Wort gar 
nicht. Da ohnehin offen bleiben muß, ob inhaltlich nicht beides 
zutreffend ist - darüber, ob Gott seinerseits unsere Zeit verges­
sen hat, vermögen wir freilich nichts zu sagen - , kann die feine 
Unterscheidung zwischen den beiden verschiedenen Partizipial-
konstruktionen bewußt ignoriert werden. Für grammatikalisch 
Penible sei jedoch vorweg angemerkt: Der Akzent liegt auf 
«Christsein in Gott vergessender Zeit». Mit Überlegungen zu 
dieser Ortsbestimmung will ich beginnen. 

Der vergessene Gott 

Die mit Pathos und Passion vorgenommene Proklamation des 
Todes Gottes durch Friedrich Nietzsche datiert nun schon nicht 
mehr vom letzten, sondern vom vorletzten Jahrhundert, und in 
der Tat haben sich seither Formen und Farben der Gottesferne 
der mitteleuropäischen Menschen der Gegenwart verändert (und 
von ihnen, will sagen: von uns soll hier ausschließlich die Rede 
sein!). Die Formen der Gottesferne sind glatter, unscheinbarer, 
kurz: undramatischer geworden, ihre Farben grauer, verbliche­
ner, unauffällig. Die Zeiten leidenschaftlicher Gottesbestreitung 
und hochkarätiger intellektueller Gefechte um die Existenz Got­
tes sind passé. Auch die Polemik gegen die zeitgenössische real 
existierende Religion - genauer: gegen das institutionalisierte 
Christentum - wird weniger scharf und bissig geführt. 
Statt dessen: oftmals eine - nur scheinbar? - großzügige Laisser-
faire-Haltung in puncto Gott, Reügion und Kirche, eine allseits 
bequeme (Schein-?)Tolerierung unterschiedlicher Positionen in 
einer Frage, für die längst schon gilt: «nicht wirklich wichtig». 
Kurt Tucholsky hat einmal ironisch gefragt: «Wer ist das eigent­
lich - Gott?» Aber immerhin hat er noch, in der Frageform ge­
sprochen. In Zeiten postpostmoderner Indifferenz hingegen wird 
nicht behauptet: Gott existiert nicht, sondern nicht einmal die 
Frage nach Gott existiert. Der Streit um die Wirklichkeit oder 

Unwirklichkeit Gottes spielt in der Wirklichkeit der Welt keine 
Rolle. 
Darin liegt der Unterschied zwischen bewußtem Atheismus und 
- nicht-bewüßter? - Gottesvergessenheit. «Wo noch nicht einmal 
mehr nach Gott gefragt wird, da wird das Vergessen Gottes zur 
Betonwand für den Glauben.»1 Beides scheint sich aus unserer 
Lebenswelt verflüchtigt zu haben: lebhafte Gottesbestreitung 
und lebendiger Gottesglauben. Gott? «Kein Thema (mehr)!» Als 
ein Indikator sei auf die Meßziffer der Kirchenzugehörigkeit in 
Deutschland verwiesen; sie hat sich im letzten Quartal des vori­
gen Jahrhunderts beträchtlich verändert. In einigen westdeut­
schen Großstädten gehört nur noch etwa die Hälfte der Bevölke­
rung einer christlichen Konfession an; die «Dunkelziffer» der, 
wie man es nennt, «praktizierenden» Kirchenmitglieder liegt 
noch einmal erheblich niedriger, und in der evangelischen Kirche 
jeweils noch niedriger als ih der katholischen. Im östlichen 
Deutschland ist auch nach der «Wende» keine Wende eingetre­
ten: An der absoluten Minderheitsposition der Kirchen dort hat 
sich absolut nichts geändert. 
Der Prozeß dieser Entkirchlichung sei kein Indikator, mag dage­
gen eingewendet werden. Erstens könne von «Entkirchlichung». 
effektiv (noch) gar nicht gesprochen werden. Zweitens sage die­
se Ziffer nichts aus über Glauben resp. Unglauben - im Gegen­
teil! Religion im Aufwind, heiße die Devise. Die Prognose z.B. 
eines religionslosen Zeitalters von Dietrich Bonhoeffer sei längst 
obsolet geworden. Ein gewisses Interesse an «Religion» im wei­
testen Sinne liege durchaus im Trend. Suche nach Sinn und Sehn­
sucht nach Transzendenz hätten zu einer Renaissance des Reli­
giösen geführt. 
Diese Einwände sind nicht unberechtigt, treffen aber nicht den 
Kern. Denn erstens zeigt sich dieser religiöse boom zahlenmäßig 
jeweils nur in sehr kleinen Kreisen unserer Bevölkerung. Zwei­
tens ist er in hohem Grade générations- und schichtspezifisch ein­
grenzbar bzw. begrenzt. Drittens ist jene viel zitierte «neue Reli­
giosität» eine frei floatende, die mit dem christlichen Glauben 
1 Wolf Krötke, Evangelischer Glaube und die Frage nach Gott, in: Chri­
stine Axt-Piscalar, Wolfgang Huber, Eberhard Jüngel, Hrsg., Das Wesen 
des Christentums in seiner evangelischen Gestalt. Eine Vortragsreihe im 
Berliner Dom. Neukirchen-Vluyn 2000, S. 33. 
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nicht unbedingt etwas zu tun hat und auch nicht unbedingt etwas 
zu tun haben will - ein Sachverhalt, der nicht negativ zu bewer­
ten, sondern zu respektieren ist. Es handelt sich zweifellos ten­
denziell um eine Zeit der «religionsfreundlichen Gottlosigkeit», 
um «die <weiche Lösung> einer Religion ohne Gott».2 Der Streit, 
ob wir tatsächlich in einem religionslosen Zeitalter leben oder ob 
nicht die Wiederkehr der totgesagten Religion zu feiern sei, ist 
daher m.E. ein - salopp formuliert - Streit um des Kaisers Bart. 
Entscheidend ist vielmehr die Tatsache, daß die Mehrzahl der 
Menschen in unserer Gesellschaft weder religiös ist und sein 
möchte, noch im herkömmlichen Sinne christlich ist, auch wenn 
sie - noch - einer christlichen Kirche angehören. Daß sie die Welt 
wahrnehmen als gott-lose Welt und daß Gott «im richtigen 
Leben» eine Marginalie ist, bestenfalls. Daß ergo Christsein 
Existenz in der Diaspora bedeutet. 
Das scheint übrigens in manchen katholischen Weltgegenden 
und im protestantischen angelsächsischen Raum anders zu sein; 
dort treffen wir eher auf Menschen, die engagiert über «Gott und 
die Welt» öffentlich zu reden und z.B. auch zu singen sich nicht 
genieren. Die fröhlicher, unbekümmerter, selbstverständlicher 
und zugleich ernster und konsequenter zu ihrem Christsein ste­
hen. Aber bleiben wir in unseren wohltemperierten mittel­
europäischen Breitengraden, in denen bewußte Christen und 
Christinnen - frei nach Martin Luther seltene Vögel sind, zumin­
dest in der jüngeren Generation. Aber warum eigentlich darüber 
klagen und jammern anstatt zu sagen: Dann sind wir eben selte­
ne Vögel, und wir sind es gern. Darauf, daß wir es auf Dauer je­
doch nicht im Alleinflug sein können, komme ich noch zurück. 

Christsein - warum? 

Mittels einer groß und gut aufgemachten, auf den ersten und 
zweiten Blick ideologisch etwas dubios erscheinenden, aber sehr 
professionellen Kampagne wurde 2001 unter dem Stichwort 
«Kraft zum Leben» seitens prominenter Menschen für den 
christlichen Glauben geworben. Bei näherem Hinsehen enthielt 
das Büchlein gleichen Titels, das auf Wunsch kosten- und wie 
versprochen auch tatsächlich «folgenlos» interessierten Men­
schen zugeschickt wurde, neben vielen bekannten und «rich­
tigen» Aussagen auch theologisch und politisch sehr problema­
tische .Zwischentöne. Das soll hier nicht weiter thematisiert 
werden. Nachdenklich stimmte vielmehr der Titel «Kraft zum 
Leben»: Was macht den christlichen Glauben dazu, daß er «Kraft 
zum Leben» ist oder sein kann? Warum lohnt es sich, Christin, 
warum lohnt es sich, Christ zu sein? Sich selbst gegenüber einmal 
Rechenschaft über den eigenen Glauben und die eigene - christ­
liche - Existenz abzulegen, ist übrigens gar kein so einfaches 
Unterfangen; risikoreich ist es zudem. Unter folgenden sechs 
Stichworten will ich versuchen, (m)eine Antwort zu geben: In­
karnation Gottes. Identität des Menschen. Jenseits von Erfolg 
und Versagen. Das Glück des Seins. In der Mitte der Welt. Des 
Todes Tod. 

Inkarnation Gottes 

Es geht im christlichen Glauben nicht um einen abstrakten, for­
melhaften Gott, nicht um einen Giganten des Universums, der in 
fernen Lichtsphären existieren mag - oder auch nicht. Es geht im 
christliehen Glauben um Gott als personales Gegenüber, um den 
lebendigen Gott, der das Leben aus dem Nichtsein ins Sein rief 
und der sich nicht zu schade war, sich selbst der conditio humana 
zu unterwerfen. Das meint «Inkarnation». Mehr noch: Gott selbst 
hält diese Welt für so wertvoll und so wichtig, daß er sich mit ihr 
ein für allemal verbündet, indem er sich in dieser Welt verkörpert 
und die Bedingungen menschlichen Daseins am eigenen Leibe 
erfährt. Zu erinnern ist in diesem Zusammenhang insbesondere 

an die christologische, präziser: inkarnatorische Begründung 
einer Theologie der Diesseitigkeit bei Dietrich Bonhoeffer. 
Im Christusgeschehen manifestiert sich, daß diese unsere Welt 
Gottes «große Liebe» ist, auf einzigartige Weise, freilich auf eine 
unerwartete, höchst ungöttliche, unrühmliche Weise. Gott wählt 
nicht den Königsweg, nicht den Weg der erhofften «himmlischen 
Heerscharen», um uns nahe zu kommen, sondern er wählt den 
«unteren Weg», markiert durch die nackten Tatsachen des Stal­
les und des Galgens. La misère du monde, Das Elend der Welt -
um den Titel der berühmten Dokumentation Pierre Bourdieus 
aufzunehmen - ist durch die Chiffre von Krippe und Kreuz be­
nannt und umspannt. Das Paradoxe des Zur-Welt-Kommens 
Gottes liegt gerade darin, daß Gott in die Welt eingeht im von 
Gott und der Welt verlassenen Menschen Jesus von Nazareth. 

Identität des Menschen 

Die Identifikation Gottes mit den Menschen impliziert die Iden­
tifikation Gottes mit dem Menschen. Das Christusgeschehen 
dokumentiert nicht nur die Zuwendung Gottes zur Welt, sondern 
auch die zum einzelnen Menschen. Im Wort von der Ebenbild­
lichkeit in Genesis 1 schwingt auch - nicht nur, wohlbemerkt -
diese Dimension des Verhältnisses Gottes zum Menschen mit. 
Deutlicher noch ist die im Jesaja-Bućh ausgesprochene Zusage 
Gottes: «Fürchte dich nicht, denn ich erlöse dich; ich rufe dich bei 
deinem Namen, mein bist du!» (Jesaja 43,1). Diese Zusage gilt 
post Christum jedem Menschen; sie trägt den Vermerk: persön­
lich! Nichts anderes meint auch das pro me, das pro vobis.des 
Neuen Testaments. Diese Zusage ­ in heutiger Werbesprache 
würde sie lauten: Jeder Mensch ein Unikat! ­ kann ignoriert, sie 
kann negiert werden, sie gilt dennoch. Die Zusage der Einzig­
artigkeit des, genauer: jedes Menschen als eines Geschöpfes 
Gottes vermag eine besondere Grundierung des Selbstwertge­
fühls des Menschen zu bilden. Sie vermag der Frage nach der 
Identität des, genauer: jedes Menschen eine neue, eine leuchten­
dere Färbung zu geben. Er kann sich als «Kind Gottes» geschaf­
fen, angenommen und geliebt wissen. 
Drei Äußerungen dreier sehr verschiedener Zeitgefährten mö­
gen dies illustrieren. Der in den USA lebende und lehrende 
Religionssoziologe Peter L. Berger weist darauf hin, daß die 
wichtigste normative Implikation der christlichen Lehre «von 
geradezu erschreckender Einfachheit» sei: «Sie besagt, daß, wie 
Gott mit seinem unermeßlichen Erlösungsakt bewiesen hat, der 
Wert eines jeden Menschen unermeßlich ist.»3 Die zweite Äuße­
rung stammt aus dem Munde des lateinamerikanischen Dichters 
und Theologen Ernesto Cardenal: «Jeder einzelne von uns ist un­
ersetzlich wie ein seltenes Exemplar einer Sammlung. Gott ist ein 
Künstler, der sich weder wiederholt noch plagiiert. Kein Blätt­
chen gleicht dem anderen, kein Fingerabdruck und auch keine 
Seele. (...) Gott liebt uns mehr, als wir uns selbst lieben.» Die 
dritte Äußerung ­ sie ist philosophischer Provenienz ­ entnehme 
ich Jürgen Habermas' Rede in der Frankfurter Paulskirche an­
läßlich der Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buch­
handels im vergangenen Herbst: «Daß der Gott, der die Liebe ist, 
in Adam und Eva freie Wesen schafft, die ihm gleichen, muß man 
nicht glauben, um zu verstehen, was mit Ebenbildlichkeit ge­
meint ist. (...) Diese Geschöpflichkeit des Ebenbildes drückt 
eine Intuition aus, die in unserem Zusammenhang auch dem 
religiös Unmusikalischen etwas sagen kann.»4 

Jenseits von Erfolg und Versagen 

Der unbedingten Liebe Gottes zum einzelnen, unverwechsel­
baren Menschen entspringt und entspricht eine bedingungslose 
Garantie Gottes angesichts der Unbilden menschlicher Natur. 
Nicht zufällig stehen bei buchstäblich ur­evangelischen Christen 

2 Johann Baptist Metz, Für eine Ökumene der Compassion. Christentum 
im Zeitalter der Globalisierung, in: Religion im Erbe. Dietrich Bonhoeffer 
und die Zukunftsfähigkeit des Christentums. Hrsg. von Christian Grem­
mels und Wolfgang Huber. Gütersloh 2002, S.­243. 

3 Peter L. Berger, Sehnsucht nach Sinn. Glauben in einer Zeit der Leicht­
gläubigkeit. Gütersloh 1999, S. 202. 
4 Jürgen Habermas, Der Riss der Sprachlosigkeit, in: Frankfurter Rund­
schau vom 16.10.2001, S. 18. 
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wie Paulus, Luther und Karl Barth die Fragen nach Wert und 
Gnade, nach «Schuld und Sühne» im Zentrum ihres Zweifeins 
und ihres Glaubens, und nicht zufällig wird bei ihnen «Gnade» 
zum unveränderlichen Kennzeichen dessen, was es mit dem 
Evangelium, der befreienden Botschaft Gottes für den Men­
schen, auf sich hat. «Das Evangelium bringt einen souveränen 
Indikativ zur Geltung, für den der Mensch gewordene Gótt selber 
gut steht, für den er allein gut steht: den souveränen Indikativ der 
Gnade. (...) Er wird allein durch Gottes Gnade, allein durch 
seine Menschenfreundlichkeit konstituiert.»5 .. 
Wo finden wir das sonst in der Wjelt und dem Räderwerk ihrer 
Routine? Was immer auch geschehen und wie immer auch ich an 
den, wie es heute heißt, «Anforderungsprofilen» dieser Welt 
zerschellen mag, es kann mir nichts wirklich etwas anhaben. Wo 
erfahren wir Wertschätzung nicht gemäß dem Haben, sondern 
gemäß dem Sein ­ und zwar nicht gemäß dem Sein* das wir aus 
uns heraus sind, sondern gemäß dem Sein Gottes, des ganz An­
deren? In welcher Religion werden übliche «religiöse» Maßstäbe 
so kräftig außer Kraft gesetzt wie in der skandalösen Rechtfer­
tigung, die.der Gong des sola gratia einläutet? Widerspricht nicht 
dieses, was herkömmlich Vergebung der Sünde und Rechtfer­
tigung des Sünders genannt wird, diese zutiefst «ungerechte» 
Rebellion gegenüber allen gängigen (Leistungs­)Prinzipien un­
serem sogenannten gesunden Menschenverstand ' mindestens 
genau so wie die unpassende, peinliche Art und Weise der 
Inkarnation Gottes? Das «Wort vom Kreuz» ist so «unerhört» 
wie das «Kind in der Krippe». «Das <Wort vom Kreuz> ist radikal 
egalitär, nicht (nicht nur, möchte ich hinzufügen) in einem poli­
tischen, wohl aber in dem unendlich viel tieferen Sinn, daß sich 
vor Gott alle menschlichen Anmaßungen als gleichermaßen 
nichtig erweisen.»6 Aber dieses Unerhörte, diese absurd'klingen­
de Quintessenz christlicher Botschaft gehört ­ wahrlich: Gott sei 
Dank! ­ zum proprium christlichen Glaubens. ■ 

Das Glück des Seins 

Diese Zusagen Gottes haben eine innere und äußere Grenzen 
sprengende Kraft. Sie können das Welt­, Lebens­ und Selbstbe­. 
wußtsein von Christinnen und Christen entscheidend prägen. Sie 
machen die Ausstrahlungskraft des «I shall be released» aus (so 
eine berühmte, wenn auch in etwas anderem Kontext gesungene 
Liedzeile Bob Dylans). Diese Zusagen Gottes befreien zu einem 
Leben vor und mit Gott, das nicht darauf aus sein muß, etwas 
vorzuweisen, etwas zu haben oder etwas zu sein; zu einem Leben, 
das nicht auf Geld oder Geltung basiert; zu einem Leben, in des­
sen Zentrum nicht das Ego steht, aber sehr wohl das Selbst. 
Diese Zusagen Gottes (biblisch gesprochen: die Verheißungen) 
können ein Lebensempfinden erschließen, das sich dem Licht ­
und der Schwärze ­ des Daseins vorbehaltlos aussetzen kann. Das 
dieses Leben in allen Schattierungen als des Lebens wert aushal­
ten kann. Christlicher Glaube und Freudensprünge des Lebens 
schließen sich nicht aus, sondern ein. Gottesglaube und Lebens­
freude sind keine Gegensätze, sondern können, dürfen und. 
möchten einander, bedingen. Christinnen und Christen brauchen' 
nicht schlechten Gewissens und mit halbem Herzen «Glück­
lichsein» als einen Lebenswunsch zu hegen, der sich ja eigentlich 
nicht gehört. Daß und wenn Gott diese Welt erschuf, dann be­
stimmt nicht, damit wir sie verachten. Daß und wenn Gott diese 
Welt erschuf, dann bestimmt nicht, damit wir sie und unser Da­
sein in der Spanne zwischen Geburt und Tod geringschätzen. 
«Das Wort ward Fleisch und wohnte unter uns» (Joh 1,14) ­ in 
der Weltzuwendung Gottes finden wir die nicht halbherzige, son­
dern selbstverständliche Legitimation zum Lebenwollen ,und zur 

5 Eberhard Jüngel, Evangelischer Glaube und die Frage nach der Recht­
fertigung des Gottlosen, in: Christine Axt­Piscalar, Wolfgang Huber, 
Eberhard Jüngel, Hrsg., Das Wesen des Christentums in seiner evange­
lischen Gestalt. Eine Vortragsreihe im Berliner Dom. Neukirchen­Vluyn 
,2000, S.U. 
6 Peter L. Berger, Sehnsucht nach Sinn. Glauben in einer Zeit der Leicht­
gläubigkeit. Gütersloh'1999, S. 28. 

Lebenszuwendung (ich erinnere nochmals an Bonhoeffer). Eine 
das ­ schlechtere ­ Diesseits «madig machende» und ein ­ besse­
r e s ­ Jenseits erträumende Lebenseinstellung ist übrigens nicht 
nur in vermeintlich christlichen Kreisen zu finden (gewesen); 
biblisch zu begründen ist sie mit Sicherheit ohnehin nicht. 

In der Mitte der Welt 

Die befreiende Kraft christlichen Glaubens eröffnet Möglich­
keiten eines befreiten Selbstverständnisses ­ und Möglichkeiten 
eines «utopischen» .Weltverständnisses im Sinne von «oc/î­nicht­
daseiend. Beides gehört zusammen. Das Evangelium von der 
Liebe Gottes für alle Menschen will sich realisieren in die sozia­
le Realität der Menschen hinein, und nur zu lange wurden in 
Theologie und Kirche christliche Haupt­Worte wie «Freiheit», 
«Gerechtigkeit», «Frieden» als sogenannte innere, gar als höhere 
Werte definiert; jene Schlüsselworte christlichen Glaubens seien 
auf der Innenseite menschlichen Lebens, aber nicht im Ensemble 
der gesellschaftlichen Verhältnisse anzusiedeln. Diese Zeiten 
sind glücklicherweise weitgehend überwunden, und es hat sich in 
der Christenheit herumgesprochen, daß z.B. Freiheit und Frie­
den als innere und äußere Freiheit, als innerer und äußerer Frie­
den zu denken, zu fordern und konkret anzustreben sind. (Inso­
fern kann der Terminus «Theologie der Befreiung» übrigens 
auch ­ wiederum: nicht nur! ­ in einem anderen als dem bisher 
geläufigen Sinn verstanden, werden. Inzwischen ist, es vielleicht 
mindestens so wichtig, eine «Theologie der Befreiung» zu ent­
wickeln, die dem Außen und Innen menschlicher Existenz gilt.) 
(Zweiter Teil folgt)' Sabine Dramm, Asbach 

Schreiben in der Vorhölle 
Zum Büchner­Preis'2002 für Wolfgang Hilbig . 

Nachdem ich vor Jahren Wolfgang Hilbigś Roman «Ich» ken­
nengelernt hatte, war der nächste Roman des Autors, Das Provi­
sorium}, von großem Interesse für mich. Da ich diese Bücher, wie 
auch vorher Entstandenes, mit starker persönlicher Beteiligung 
gelesen habe, möchte ich nicht im Duktus der Literaturkritik dar­
über schreiben; schreiben möchte ich dennoch, besonders zu Das 
Provisorium, weil Hilbig hier in den Erlebnissen und Erfahrun­
gen eines in den achtziger Jahren provisorisch «ausgereisten» 
DDR­Schriftstellers in extremer Weise das vorwegnimmt, was 
den nicht ausreiseprivilegierten und mit einiger kritischer Fähig­ ' 
keit ausgestatteten Ex­DDRlern später zu erleben und zu be­
greifen aufgegeben war: daß nämlich, um es rundheraus und erst 
einmal sehr vergröbernd zu sagen, «der Westen», den man aus 
DDR­Froschperspektive als vorbildhaft und begehrenswert 
demokratisch, tolerant, konfliktfähig, wohlausgestattet im Gei­
stigen wie im Materiellen gesehen hatte, daß «der Westen» diese 
Güter besitzt und nicht besitzt, auch daß sie im Zuge des euphe­. 
mistisch als «Deregulierung» bezeichneten Prozesses zunehmend 
abhanden kommen. 

Vergiftetes Geschenk 

Was geschieht in dem Roman, was ist das «Provisorium»? Die 
Zentralgestalt ist der Mitte der achtziger Jahre in Nürnberg 
lebende oder, genauer, in. «depressiver­ Handlungsunlust» (20) 
und Suff herumhängende frühere DDR­Autor C. In diese 
Gestalt ist manch Autobiographisches eingegangen, doch ist der 
Roman, ebenso wie der vorangehende, keine Autobiographie; 
äußeres Anzeichen dessen ist, daß die Zentralgestalt, mit einem 
Namen oder vielmehr Namensrelikt ausgestattet,, in der «er»­
Form agiert. Was Ç. zermürbt, ist das nicht seltene Dilemma, 

1 S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 2000; die Seitenangaben im Text bezie­
hen'sich auf diese Ausgabe. , 
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nicht mehr schreiben zu können; hier hat es seine Besonderheit 
darin, daß dieser Schriftsteller auf Grund des seinerzeit in der 
DDR Geschriebenen westliche Literaturpreise und Stipendien 
erhalten hatte und - als widerwillige Reaktion der DDR-Kultur-
Potentaten darauf - mit dem vergifteten Geschenk einer «Aus­
reiseerlaubnis» für ein Jahr bedacht wurde. Nun sieht C. dem 
Ende des ihm zugestandenen provisorischen Aufenthalts in 
Westdeutschland entgegen, und die Frage, ob er zurückgehen 
oder bleiben soll, «beherrschte [...] ihn bis zur Ausschließlich­
keit» (21). Die Antwort dürfte so schwer nicht sein, mag man. 
meinen; für C. aber hat die naheliegende Entscheidung zwei 
Haken: Erstens argwöhnt er, daß sein Nicht-mehr-Schreiben-
Können mit seinem Aufenthaltsort zusammenhängt: «In dem 
Land, in dem er sich aufhielt, eignete er sich nicht zum Schrift­
steller, dachte er.» (24) «Er wußte, daß [...] diese DDR eine ab­
seitige und zurückgebliebene Enklave war, [...] aber er hatte dort 
wenigstens noch schreiben können. [...] Hier aber ging die Lite­
ratur den Bach runter, das schien ihm unverkennbar. [...] Offen­
bar habe ich mich dem Ende der Literatur sauber und glatt an­
gepaßt, denn bei mir geht überhaupt nichts mehr, dachte er und 
lachte in sich hinein [...]» (70/71) 
Ein Verdacht auf nostalgische DDR-Idyllisierung, der sich hier 
einschleichen könnte, erledigt sich von selbst, wenn man die 
Lebens- und Schreibumstände unseres Schriftstellers in DDR-
Zeiten kennt, die sich weitgehend mit denen Hilbigs decken und 
auf die ich noch zu sprechen kommen werde. Zweitens ist C. 
durch seine Herkunft so unaufhebbar geschädigt, daß er auch die 
lohnenden Angebote westlichen Lebens - Bücher, Reisen, eine 
geräumige Wohnung z.B. - nicht mehr anzunehmen imstande ist; 
eine mit Vorfreude bedachte Paris-Reise wird zur Qual, denn 
dort «war er plötzlich wieder zu einem Individuum seiner Her­
kunft geworden. Zu einem DDR-Bürger, ganz ohne Abstriche, 
er war wieder, was er gewesen, und er war verloren... so deutlich 
und ausweglos hatte er seine DDR-Identität nie gespürt [...] Und 
er konnte nicht anders, als diese Identität für minderwertig zu 
halten.» (150) Die Wut darüber, daß diese Herkunft ihn derart 
festhält, entlädt sich in einer Schimpfkanonade: «Dieses Land, 
triefend vor Schwachsinn, verkrüppelt vor Alter, zermürbt und 
verheizt von Verschleiß und übelriechend wie eine Mistgrube, 
dieses Land hatte ihn mit Vergängnis gefüttert und seine Reflexe 
gelähmt, es hatte ihm die Lust aus den Adern gesogen; dort war 
sein Gehirn verkalkt [...] Er war diesem Land zu spät ent­
wichen.» (151) Das nicht loszuwerdende Gefühl der Minderwer­
tigkeit, das aus der ebenfalls nicht loszuwerdenden Prägung 
erwächst, und die Heftigkeit seiner Wut darüber bereiten C. un­
endliche Scham. Die «Enklave» hält ihn fest - sogar, nachdem er 
in Nürnberg auf eine Frau gestoßen ist, an die ihn beinahe alles 
bindet oder binden könnte ohne den Alkohol und ohne seine 
weit fortgeschrittene innere Zerstörung. 

Bahnhöfe als Heimstatt 

Also fährt er in dem Jahr seines genehmigten West-Aufenthalts 
häufig nach Leipzig und von dort aus weiter in seinen Herkunfts­
ort, zu seiner Mutter, wo seit je sein Fluchtpunkt war; Bahnhöfe, 
Inbegriff des Provisorischen, sind seine eigentliche Heimstatt, 
während er seine Wohnung «Bleibe» (26) oder «Schlafplatz» (28) 
nennt. Der Leipziger Hauptbahnhof in der Morgensonne wird 
dabei in der Sicht C.s zu einem starken dichterischen Bild: «Er 
blickt nun die weite Strecke der leeren Gleise entlang zur Bahn­
hofsausfahrt, nach der sich die Schienenstränge in alle Richtun­
gen auffächern. Dieses halbrunde Tor, die Ausfahrt, klein wir­
kend auf die Entfernung, ist jetzt von starkem Licht erfüllt. Und 
von diesem Halbkreis ausgehend - einer Morgensonne im Auf­
gang ähnlich, die erst zur Hälfte sichtbar ist -, ziehen sich unter 
dem gewölbten Bahnhofsdach neun leuchtende Streifen entlang, 
die immer breiter werden [...] es sieht aus, als ob von einer aus 
dem Dunkel steigenden Sonne lange aufstrebende Strahlen ent­
sandt werden. Die Sonne leuchtet im Bahnhof wie das Licht in 
einer Kathedrale. Í...1 Und durch die Sonne hindurch sind die 

Züge ins Freie gefahren und haben sich im blendenden Licht ver­
loren.» (33/34) 
Auch der Zustand des Sich-vernichtet-Fühlens, in dem sich C. 
fast unablässig befindet, wird immer stärker ausgesprochen, etwa 
so: «Er war vollkommen gottlos, wenn er im Morgengrauen in 
einem Café saß und trank. Er war aus der Welt ausgestoßen und 
fühlte sich bis auf den letzten Knochen zerschmettert» (235), 
oder: «[...] ein feuchter, klebriger, unbrauchbarer Körper, aufge­
schwemmt, mißachtet, abgedroschen, das dauernde Ziel von Haß 
und Verachtung, die von Gott und aller Welt ausgingen.» (261) 
Man sieht, dieses Buch ist ganz und gar keine erbauliche Lektüre, 
sondern die mit äußerster Konsequenz vorgetriebene Mitteilung 
einer extremen existentiellen Erfahrung. Dabei hat im Bewußt­
sein dieses Beinahe-Vernichteten die Einsicht Platz, daß die 
Äußerung seiner Mißhelligkeiten angesichts des «geballten 
Schrecken[s] des 20. Jahrhunderts», den C. als Inhalt von zwei 
Bücherkisten mit der Aufschrift «Holocaust und Gulag» in seiner 
Bleibe beherbergt, «feige, kindisch, gegenstandslos» war. «Wer 
diese Kisten im Haus hatte, dessen Beschwerden klangen so 
lächerlich wie das Pfeifen einer Ratte.» (154) 
Eine erbauliche Lektüre ist dieses Buch nicht, wohl aber eine 
lehrreiche. Denn es spricht nicht nur von den materiellen und 
intellektuellen Schwierigkeiten des «Zugangs zum Westen», son­
dern auch von den psychischen; und es erhebt dahinter die Frage, 
ob dieser «Zugang» eigentlich das zu Wollende, das Richtige ist. 
- Es gibt da, neben den durchgängigen «Beschwerden» über die 
Fast-Unmöglichkeit des Schreibens und des Existierens, einige 
treffende Bemerkungen C.s zu den Darstellungsformen west­
lichen Lebens: gutgestellte abendliche Spaziergänger, die in der 
Nürnberger Innenstadt die Szene besichtigen, «schritten aufrecht 
[...], Toleranz verströmend aus jeder Pore und eine ebensolche 
unzweifelhaft für sich in Anspruch nehmend» (15); oder: C. wis­
se, da er keine Zeitungen mehr liest, «überhaupt nichts mehr [...] 
von der neuesten Praxis geschlechtlicher Lustgewinnung» (66): 
Zur Informationsfreiheit meint C, daß sie «heruntergekommen 
zu nichts anderem [sei] als zu der Freiheit, irgendeine Denkbar­
keit, gleich welcher Art, so aufzubereiten, daß sie sich zum Ver­
kauf eignete» (68); das Prinzip der Meinungsfreiheit habe diesem 
perversen Zustand gegenüber kaum noch eine Chance. Konkret. 
angewendet auf die Schriftstellerei stellt sich das für C. so dar: Er 
hatte in der Vergangenheit in der DDR um zu schreiben «Zucht­
haus und Arbeitserziehung riskiert, er hatte die Leute beleidigt, 
all seine Freundschaften und Bekanntschaften in den Wind ge­
schlagen. [...] Und nun war er hierher in den Westen gekommen 
und hörte ungläubig auf das Geschwätz über den <Stellenwert>, 
welcher der Literatur noch geblieben sei.» (181) Das Buch endet 
mit einer Wiederholung des Morgensonne-Bildes im Leipziger 
Hauptbahnhof, das jetzt folgendermaßen ausklingt: «Und in der 
aufgehenden Sonne am Ende des Bahnhofs tauchten drei Buch­
staben auf, die sich dunkel in der leuchtenden Scheibe abzeich­
neten, [...] und das siegreiche Zeichen gab der aufgehenden Son­
ne ihren Namen ... AEG.» (320) 

Umgedreht-Werden 

Gerade während ich schreibe, erfahre ich, daß Hilbig den Büch­
ner-Preis erhalten hat, weil er einer Macht getrotzt habe, «indem 
er ihre Abgründe ausleuchtete»2; also steht zu vermuten, daß die 
Preisverleihung vor allem für den Roman «Ich» erfolgte, in dem 
Hilbig das Umgedreht-Werden eines Schreibbesessenen zum 
Stasi-Spitzel darstellt - was denn weniger die Abgründe der 
Macht als die Wirkungen der Macht auf Begriffsvermögen und 
Psyche eines kreativen Menschen enthüllt. Das Abgründige an 
diesem Roman ist, daß es den äußeren Vorgang des Umgedreht-
Werdens als Vertauschung von Wirklichkeit und Simulation, das 
heißt, als Erhebung des Simulierten zur Wirklichkeit und umge­
kehrt beschreibt. Das «Ich» sagt über Einst und Jetzt, über die 
vergangene Zeit, in der es ungelenkt und unbekanntermaßen 

: Notiz im «Tagesspiegel» vom 27.10.02. 
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schrieb, und über die Jetzt­Zeit, da es als Spitzel dient und zur 
literarischen Halb­Große aufgebaut wird: « [...] jene abgeschlos­

sene, Stück für Stück ausgelöschte Zeit kam ihm nun wie eine 
Fiktion vor [...] es war ein Leben, in dem jeder Befehl [...] von 
seiner eigenen Person gekommen war: doch war er in diesem 
Spiel nie eine Person gewesen! Nun war es umgekehrt: er emp­

fing alle Befehle von außen und er war eine Person [.. .]»3 

Zu der zweiten. Art von Lebensgestaltung stellt Hilbig in seinen 
Frankfurter Poetikvorlesungen4 ein der eigenen Schaffensbio­

graphie entnommenes Gedankenexperiment an; über die Zeit, 
da er in seiner Geburtsstadt Meuselwitz, einem Industriestandort 
im Umkreis von Leipzig, als Heizer arbeitete und dabei zwang­

haft schrieb, sagt er: «Meine Aussichten, irgendwann ein Leben 
als Schriftsteller führen zu können, waren mir immer vollkom­

men realitätsfern erschienen, und dies war ein Zustand, den ich 
in schwachen Stunden nur schwer ertrug. Hatte ich mir deshalb 
nicht tatsächlich schon gesagt, wenn die Einordnung in irgend­

eine Institution es mir ermöglichen kann, an der Literatur teilzu­

nehmen, so werde ich dort Mitglied werden. Notfalls hätte ich in 
einer Kantine die Tische abgeräumt, wenn in dieser Kantine 
Schriftsteller verkehrt hätten. Von da aus war es nur noch ein 
winziger Schritt zu dem Gedanken: Wenn ich nur als Spitzel zum 
Literaturbetrieb Zugang finden kann, dann werde ich ein Spit­

zel.» Der Roman «Ich» gibt ­ allein schon mit seinem Titel, dem 
«Ich» in Anführungszeichen ­ Auskunft über die Erfolgsaussich­

ten eines solchen Experiments. Tatsächlich verlief Hilbigs «Zu­

gang zum Literaturbetrieb» denn doch erfreulicher: Wie er sagt, 
hatte die Ausweisung Biermanns eine Interessenzunahme an 
Literatur aus der und über die DDR bei westdeutschen Verlagen 
zur Folge; im Zuge dieses Trends wurden 1978 einige Gedichte 
Hilbigs im Hessischen Rundfunk gesendet und erschien 1979 ein 
erster Gedichtband abwesenheit im S. Fischer Verlag. Das war 
nun freilich ein ­ wenngleich produktives ­ Mißverständnis: Der 
Produktionsarbeiter und Autodidakt Hilbig lieferte keirie offene 
oder verschlüsselte Aussage über die DDR (obwohl er bei gele­

gentlichen Berührungen dieses wunden Punktes nicht hinter dem 
Berg hielt), sondern er hat in einem wie bei aller großen Literatur 
nicht nachvollziehbaren, «alchimistischen» Prozeß Gedichte und 
Kurzprosa geschaffen, die die Assoziation zu Trakl und Kafka 
nahelegen ­ womit nur das Niveau dieser Dichtung bezeichnet 
werden soll und keine Charakterisierung von Unvergleichbarem 
anvisiert ist. «Über» diese Dichtung zu schreiben ist überflüssig 
und vermessen; hier kann es nur heißen: Man lese selbst!5 

Zur Kennzeichnung des Ranges von Hilbig sei Adolf Endler 
zitiert, der von den «gnadenlosen poetischen Höllenmaschine­

rien, wie sie die. wichtigen Literaturen der Welt etwa seit der 
Jahrhundertwende kontinuierlich gezeugt haben» als denjenigen 
Werken spricht, «die der grauenhaften Qualität dieser Zeit am 
ehesten gerecht zu werden vermögen», und der die Leistung der 
DDR­Literatur und der Texte Hilbigs darin folgendermaßen 
sieht: «Es [...] kennzeichnet die Grenzen der nun zerflatternden 
<DDR­Literatur>, daß sie Werke so entschiedener moralisch­

ästhetischer Qualität, Werke dieses extremen Ranges nicht her­

vorgebracht hat, einzelne Gedichte und dramatische Entwürfe 
beiseite gelassen. Als die einzige große Ausnahme [...] wird man 
in Zukunft möglicherweise Wolfgang Hilbig nennen [...]»6 

Förderer Franz Fühmann 

Nach den ersten Veröffentlichungen Hilbigs setzte sich Franz 
Fühmann, der in seiner Überzeugung von der Notwendigkeit von 
Literatur ­ und dies zumal für die DDR ­ ein unermüdlicher För­

3 Wolfgang Hilbig, «Ich». Frankfurt a.M. 1993, S. 64. 
4 Wolfgang Hilbig, Abriß der Kritik. Frankfurt a.M. 1995. 
ś Einige weitere Empfehlungen: Die Versprengung. Gedichte. Frankfurt 
a.M. 1986; Eine Übertragung. Roman. Frankfurt a.M. 1989; Alte Ab­
deckerei. Erzählung. Frankfurt a.M. 1991; Zwischen den Paradiesen. Pro­
sa Lyrik. Leipzig 1992; Der Schlaf der Gerechten. Erzählungen. Frankfurt 
a.M. 2003. 
6 Adolf Endler, «Hölle/Maelstrom/Abwesenheit», in: Wolfgang Hilbig, 
Zwischen den Paradiesen. Prosa Lyrik. A.a.O. (Anm. 5), S. 314. 
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versandt. Bestellen Sie heute, der neue Jahrgang hat 
eben erst begonnen. 

derer jüngerer Kollegen war7, mit großer Intensität für Hilbig ein. 
1980 erscheinen auf Betreiben Fühmanns einige Gedichte Hilbigs 
in der Ostberliner Literatur­Zeitschrift «Sinn und Form»8; 1981 
schreibt Fühmann, nachdem Hilbig bei weiteren Vorstößen wie­

der einmal böse Erfahrungen mit Reglementierung und Zensur 
gemacht hat, nach langem Zögern an den jüngeren Kollegen: 
«Die Veröffentlichung Ihrer Gedichte [...] haben dem.lesenden 
Publikum hier sehr viel bedeutet, ich weiß das, und ich möchte Sie 
daher beschwören: brechen Sie diesen Kontakt nicht ohne zwin­

gende Not ab.»9 Fühmann kämpft hier einen beinahe rührenden 
Zwei­Fronten­Krieg, denn auf der anderen Seite ist nach wie vor 
kein DDR­Verlag willens, das heiße Eisen Hilbig anzupacken; es 
kommt schließlich, nach massiver Intervention Fühmanns10,1983 
zu einer umständlich vorbereiteten Ausgabe von Gedichten und 
Kurzprosa im Leipziger Reclam­Verlag11, der einzigen Veröf­

fentlichung Hilbigs zu Zeiten des Bestehens der DDR. 
Das liegt nun schon fast zwei Jahrzehnte zurück; es waren 
Schwierigkeiten, an denen der Einzelne wohl zuschanden gehen 
konnte, die aber in ihrer Willkürlichkeit und Provinzialität den 
nunmehr anstehenden Problemen gegenüber verklemmt und 
kleinlich wirken. Auf Grund dieser Kleinlichkeit konnten nicht­

konforme Literatur und die, die sie schrieben, zu der Bedeut­

samkeit auflaufen, die sie in DDR­Zeiten erlitten und genossen. 
­ Jetzt stehen die Zeichen anders. Auch Hilbig erhebt in seinen 
Frankfurter Poetikvorlesungen die Frage all der Autoren, die, 
um mit Fühmann zu sprechen, mehr tun wollen als «einen Job 
wie jeden andren»; Hilbig fragt: «Sind die Probleme, die dieser 
Welt ins Haus stehen, nicht viel zu groß für die Literatur, wird sie 
sich daran nicht erschöpfen, wird sie deshalb nicht überflüssig 
werden?»12 Die Antwort, daß «in Gedichten oder Romanen [...] 
selbstverständlich keine Problemlösungen» gegeben werden 
können, sei, so Hilbig, sattsam bekannt, schon zum Gemeinplatz 
geworden; dann fährt er, die Gegenwart mit früheren oder auch 
jüngst vergangenen Zeiten vergleichend, fort: «Nur habe ich die 
Literatur im Verdacht, daß es zu ihrem einzigen Problem gewor­

den ist, wie sie sich diese Aufgabe vom Leib halten kann, die 
überhaupt nicht an sie ergangen ist. Und sie hat diese scheinbare 
Aufgabe so weit weggerückt und in den Schatten gestellt, daß sie 
auch schon vergessen hat, was sie durchaus können und auch tun 
wollte: sie wollte die Dinge zur Sprache bringen ­ provozierend 
oder protestierend ­, sie wollte sich immerhin am Unglück dieser 
Welt beteiligen.»13 Brigitte Sündig, Berlin 

7 Man lese dazu: Ein Wort an künftige Kollegen, in: Franz Fühmann, 
Erfahrungen und Widersprüche. Versuche über Literatur. Rostock 1975, 
S. 65­78, wo es etwa heißt: «[...] da wäre nun meine Frage an jeden von 
Ihnen: Werden Sie diese Sintflut an Gedrucktem oder Ausgestrahltem 
vermehren, oder werden Sie Ihrer kunstbedürftigen Mitwelt ein Quent­
chen von dem geben, was sie verlangt? Anders, ins Subjektive zielend, 
gefragt: Wollen Sie Schriftsteller werden, weil das ein Job ist wie jeder and­
re, oder werden Sie Schriftsteller, weil Sie anders nicht können?» (S. 66). 
s Jg. 32 (1980), H. 6. ' ■ ' 
9 Brief Fühmanns an Hilbig, Ostern.1981; gedruckt in «Sinn und Form», 46. 
Jg. (1994), H. 2, S. 306. ; 
10 S. dazu: Franz Fühmann, Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine 
imaginäre Rede, in: Uwe Wittstock, Hrsg., Wolfgang Hilbig. Materialien 
zu Leben und'Werk. Frankfurt a.M. 1994, S. 41­56. 
11 Wolfgang Hilbig, Stimme Stimme. Gedichte und Prosa. Leipzig 1983. 
12 Wolfgang Hilbig, Abriß der Kritik. A.a.O. (Anm. 4), S. 97. 
13 Ebd., S. 98. 
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«Im finsteren Tal...» 
Seinen Bericht als Vorsitzender der Begnadigungskommission 
der Präsidenten Boris Jelzin und Wladimir Putin beginnt der 
russische Schriftsteller Anatoli Pristawkin mit einer Lesereminis­
zenz: «Irgendwo las ich, daß der Fisch, mit der Angel gefangen 
und aus dem Wasser gezogen, die seltene Chance erhält, seinen 
heimatlichen Fluß mit gänzlich anderen Augen zu sehen.»1 Seine 
Chance, wenn der Fisch sie überhaupt noch wahrnehmen kann, 
wird ihm ohne Verzug den Tod bringen, und dieses für ihn un­
ausweichliche Schicksal wiegt doppelt schwer, weil er aus dem im 
letzten Augenblick seines Lebens erhaschten neuen Blick auf sei­
ne Umgebung keinen Nutzen mehr ziehen kann. A. Pristawkin 
hat sein Buch gegen diese sich aufdrängende Schlußfolgerung 
seiner Leseerinnerungen geschrieben, bestimmt von der Hoff­
nung, daß die von ihm und von seinen Mitarbeitern in einem 
nicht ungefährlichen Engagement gewonnenen und niederge­
schriebenen Einsichten ihre nachdenklichen Leser finden und so 
nicht folgenlos bleiben werden. 
Welche Widerstandskraft dieser Hoffnung innewohnt und wie sie 
dabei doch verletzlich bleibt, wird jedem Leser bei der Lektüre 
der letzten Seiten des Buches klar, auf denen A. Pristawkin be­
richtet, warum die Kommission Ende 2001 aufgelöst wurde. In 
der russischen Öffentlichkeit waren ihre Arbeit und ihr Kampf 
gegen die Todesstrafe seit, ihrer Einsetzung im Jahre 1992 um­
stritten2, und diese Konflikte erreichten im Sommer 2001 mit 
einer gesteuerten Pressekampagne einen Höhepunkt. Außerdem 
kam es immer wieder zu Auseinandersetzungen mit einem Teil 
1 Anatoli Pristawkin, Ich flehe um Hinrichtung. Die Begnadigungskom­
mission des russischen Präsidenten. Luchterhand Literaturverlag, Mün­
chen 2003, 381 Seiten, Euro 24.00; SFr. 40.50; A. Pristawkin, 1931 in 
Moskau geboren, verbrachte die Kriegsjahre in Waisenhäusern und wur­
de durch die Romane «Schlief ein goldnes Wölkchen» (1989), «Wir 
Kuckuckskinder» (1990), die autobiographischen Bände «Der Soldat und 
der Junge» (1990) und «Stilles Baltikum» (1993) bekannt. 2002 erhielt er 
den «Aleksandr-Men-Preis 2002» der Akademie der Diözese Rottenburg-
Stuttgart für seinen Einsatz für Menschenrechte und Demokratie. 
2 Seit 1996 gilt ein Moratorium für den Vollzug der Todesstrafe. 
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der Ministerialbürokratie des russischen Präsidenten, weil sich 
einzelne Mitarbeiter durch die Existenz der Kommission in ihren 
Kompetenzen konkurrenziert sahen. 
Während ihrer zehnjährigen Amtszeit hat die Kommission jedes 
Jahr zwischen 5000 und 6000 Gnadengesuche behandelt. Das sind 
weniger als zehn Prozent der Anträge, die jährlich bei den Be­
hörden aus einer Gesamtzahl von rund einer Million Häftlingen 
eingereicht wurden. Nach russischem Gesetz können zum Tode 
Verurteilte wie jeder, der zu einer Freiheitsstrafe verurteilt 
wurde und die Hälfte seiner Strafzeit verbüßt hat, ein Gnaden­
gesuch einreichen. Die Kommission hatte die Aufgabe, aufgrund 
der einzelnen Gesuche eine Empfehlung für den Präsidenten 
zu formulieren, der dann den Gnadenerlaß gewähren oder ver­
weigern konnte. A. Pristawkin berief in die Kommission Schrift­
stellerkollegen, Juristen, Psychologen, Geistliche und Krimina­
listen. 
Pristawkins Buch ist nicht nur ein Bericht über Erfolge und Nie­
derlagen der Kommission. Der Autor dokumentiert gleichzeitig 
das Schicksal einer Reihe von Tätern und Opfern, indem er aus 
Gerichtsakten und aus den eingereichten Begnadigungsgesuchen 
zitiert. So entwirft er ein Panorama der russischen Gesellschaft, 
ihrer Verbrecher und ihrer Opfer, ihrer Institutionen wie der 
Heime für Waisenkinder, der Lager, des Strafvollzugs, des 
Militärs - und dies immer, indem er von konkreten Einzelfällen 
berichtet oder einzelne Vorgänge dokumentiert. Durch diese 
Form der Darstellung hindurch kann der Leser ahnen, wie in 
der Kommission gearbeitet wurde: wie Akten zur Kenntnis 
genommen, resümiert und debattiert, wie Gnadengesuche be­
urteilt wurden, und wie die Mitglieder der Kommission kontro­
vers miteinander diskutiert haben, wie Entscheidungen unter 
Risiko getroffen werden mußten. A. Pristawkin beschreibt 
diese Arbeit mit dem eindringlichen Bild des «qualvollen Ver­
such^], einzudringen, in die Schicksale anderer Menschen, in die 
Schicksale von Häftlingen». Kommt in diesen Worten der Wille 
der Kommission zum Ausdruck, auf ein «letztes» Urteil über 
einen Verbrecher zu verzichten, so mußte sie doch gleichzeitig 
ihrer Aufgabe nachkommen, am Ende ihrer Beratungen für 
den Präsidenten eine Empfehlung auszusprechen. Dabei ver­
schweigt A. Pristawkin nicht die Schwierigkeiten und Zweifel, 
denen er und seine Kollegen sich in den Beratungen ausgesetzt 
sahen. 
In diesem Zusammenhang dokumentiert er auch eine Reihe von 
Gnadengesuchen, in denen ausdrücklich darum gebeten wird, 
nicht zu begnadigen. Dabei sind der Ton der Briefe und die 
genannten Argumente sehr unterschiedlich. Manchmal wird um 
die Vollstreckung der Todesstrafe gebettelt, manchmal wird sie 
ultimativ als Recht eingeklagt. Einige bezeichnen das Warten auf 
den Tod als eine Art Folter, bitten um eine Verkürzung des 
Leidens der Angehörigen oder wünschen den Tod durch die Exe­
kution, weil nach christlicher Lehre es ihnen verboten sei, sich 
selber zu töten. Einige fordern den Vollzug des gefällten Todes­
urteils, weil sie für die Beibehaltung der Todesstrafe eintreten, 
andere fürchten die Grausamkeiten, die ihnen im Gefängnis von 
Mitgefangenen und den Vollzugsbeamten drohen. In diesen 
Wünschen spiegelt sich wie in einem Vexierbild eine Gesell­
schaft, die im Umgang der Menschen untereinander selten mit 
Einfühlung und Verständnis rechnet. A. Pristawkin beschreibt 
die russische Gesellschaft als eine Bevölkerung, die in zwei un­
gleiche Teile zerfällt. Während sich auf dereinen Seite die Häft­
linge und ihre Angehörigen befinden, die um Barmherzigkeit 
flehen, leben auf der anderen Seite die Freien, die nur Strenge 
und Unerbittlichkeit kennen. Auch wenn es zwischen den beiden 
Gruppen keine feste Grenze gibt, denn jemand kann schnell zum 
Strafgefangenen werden, wie ein Sträfling wieder die Freiheit 
nach Verbüßung der Strafe erlangen kann, so gibt es. nichts, was 
die beiden verbindet. A. Pristawkin und seine Kommission sahen 
in ihrem Kampf gegen die Todesstrafe und ihrem Einsatz für 
einen reformierten Strafvollzug den einzigen Weg, der so in sich 
gespaltenen russischen Gesellschaft den Weg zur Versöhnung zu 
bereiten. Nikolaus Klein 
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